Кижи. Снимок с вертолета 


Павла Кривцова. 


КРАСЕ-ТО 
ОНА 


ДА 
ПОСТАВЛЕНА... 


оспись, что на две горницы лесу и на сени высечь сосно- 
вого, доброго, ядреного, глаткого, несуковатого и не 
дублецатого и не закомлистого, красного сколько по- 
надобитца и на наряд в горницы и на подволони, и в се- 
ни, и на окошка, и на косяки, и на двери, и на кров- 
ли тесу сколько понадобитца. На горницы бревна дли- 
ною все стены трех сажень с полуаршином в трехар- 
шинную сажень, на сени длиною бревна трех сажень 
с аршином, в тое ж меру; в отрубе все бревна толщи- 
ною в восмь вершков, да в полоосма вершка, а менши 
семи вершков не ставить; да в те же горницы по три 
моста, да в сенях на два моста бревен сколько пона- 
добитца, а толщиною в отрубе бревна в шесть вершков 
и припровадить тот бреветной и тесовой лес, что на 
то хоромное строенье понадобитца, в плотех к Во- 
логде на срок на Петров день и Павлов святых верхо- 
вых апостал нанешнего 192 (1684) году; и поставить 
под его Андреев двор, и из воды возить к его Андрееву 
двору на гору на своих наемных пошадех. И выскоблить, 
и срубить, а к рубке тех хором приттить на срок на Ус- 
пениев день святые Богородицы того ж году. А срубити 
им, порядчиком, ис того лесу две горницы вышиною 
19 рядов или с рядом двадцать по повалу и обвершить 
и взамшить, у обеих горниц все стены по три сажени 
с полуаршином, а вонные стены скоблить, а верхние 
житья рубить в брус; да в тех же горницах внутре 
намостить по три моста, в горнице исподние мосты 
тесать и в подизбицах стены (сст. 2) вытесать кругом и 
двери на косякох зделать, высотою пустить от нижних 





Порядная запись на постройку двух горниц и сеней в Вологде 


(1684 г) 





мостов до середних мостов по три аршина и середние 
мосты намостить в черты, а исподы у мостов тесать 
и выскоблить, и на мосты земли наволочить и тесовые 
мосты на землю в приплот наплотить толщиною в обе- 
их горницах середние мосты з землею и с тесовыми 
мостами вышиною пустить на аршине, а в горницах 
вышиною пустить ужи тех, с тесовых мостов до под- 
волок по четыре аршина и на потолоки земли наволо- 
чить и те горницы и сени покрыть под одну кровлю 
на драницах скалами, тесом в зубец, на огнивах, м при- 
челины по краям прибить, и в горницах стены кругом 
выскоблить и лавки кругом на подставках зделать и опу- 
шить. И двери на косякох зделать и окон на косякох, 
сколько хозяин повелит зделать; да подволоки в обеих 
горницах в брусье в косяк в закрой забрать и выскоб- 
лить; да в сенях исподней и середней мосты намос- 
тить бреветные и вытесать, а сенные бревна тесать 
обе стороны; да в сенях на брусье подволока тесовая 
зделать взакрой, на подволоку лесница. Кругом лес- 
ницы забрать тесом в косяк, да к сеням делать лесница 
и крыльцо и покрыть; а зделать те горницы и сени, 
и крыльцо, как у Ивана Олферьева у ворот малые 
горницы зделаны. И до отделки того хоромного дела 
прочь не отходить. А рядили 40 рублей, наперед 10 
рублев, а как по лес пойдут, взяти 10 рублев, а как хоро- 
мы покроем, взяти 10 рублев, достапь, как отделают. 


На 1-й обложке: 

в музее деревянного 
зодчества (Малые Карелы, 
Архангельск). 

Фото Пввла Крывцова. 
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Традиции. 
Духовность. 
Возрождение. 





ЕВДОКИМОВ Иван Васильевич, 
русский советский писатель, 
искусствовед, биограф, родился 

в Кронштадте, 22 января (4 февраля) 
1887 года, в семье флотского фельд- 
фебеля. После выхода Василия 
Евдокимова в отставку семья 
вернулась на Вологодчину (родители 
Ивана Евдокимова — коренные 
вологжане с Кубенского озера). 
Младший Евдокимов три зимы 

ходил в земсную школу в Березниках, 
где перечитал всю библиотеку. 

Тогда же начал пробовать свои силы 
в коротких рассказах... 

Накануне первой русскон революции 
1905 года Иван Евдокимов рабо- 
тает телеграфистом на постройке 
жепезнодорожной пиним Вологда — 
Петербург. Здесь он вступает в марк- 
систский кружок, участвует в работе 
вологодской подпольной больше- 
вистской организации В 1911 году 
Евдокимов с трудом (не давались ему 
языки, математика, 
естественные науки) 
выдерживает эк- 
замены экстерном 

в вологодской гим- 
назии. Ак 1915 году 
заканчивает историко- 
филологический фа- 
культет Петер- 
бургского университета 
К этому времени 

на счету у будущего 
писателя немало стихов, 
статей и фельетонов, 
напечатанных в воло- 
годской периодике 

под разными псевдо- 
нимамиы, а также из- 
данный за свой счет 
стихотворный сборник 
«Городские смены» 
(не имевший, 

впрочем, успеха). Тогда 
же у Ивана Евдокимова 
возиикает горячий 
интерес к древне- 
русскому искусству, 
русским националь- 
ным традициям, 

корни которых он 
находыт в Северном 
крае. Статьк 
Евдокимова появляются 
в петербургских жур- 
налах, а затем. в Во- 
логде, выходят и первые 
небопьшие книжки 

по историм родного 
искусства 

В 1927 году Евдокимов с семьен 
перебирается в Москву, где по- 
ступает техническим редактором 

в Госиздат Оказавшись в центре 
бурной литерат;рной жизни столиць» 
Евдокимов пишет ряд искусство- 
ведческих книг, среди которых 
появляются его неповторимые худо- 
жественно-биографические работы 

И тогда же осуществляется давно 

не оставлявшее его желание быть 
художником слова’ в 1925 году 
выходит в свет первая повесть — 
«Сиверко», положившая начало 
целому ряду произведений Ивана 
Евдокимова, популярных в 20-30-е 
годы, затем забытых, а теперь возвра- 
щаемых нашей литературе. 

Умер Иван Васильевич Евдокимов 

от сердечного приступа 28 августа 
1941 года, по дороге с дачы (из-под 
Истры) в Москву, куда он ехал, 

чтобы вступить в народное опол- 
чение. 


рукотворчество безымянных мастеров 


Зсаптоа, ]уитоа ГуКа$ 
ИВАН ЕВДОКИМОВ 


ЕЛИКИИ 
ЗОДЧИЙ 


«Мы ленивы и нелюбопытны». 
сказал Пушкин. 

Эти слова обязывают. Они стали 
крылатыми. 

Почему же они обязывают” 

Во-первых, потому. что это не слу- 
чайно оброненные слова обыкновен- 
ного человека, сказанные и забытые, 
а слова гения. слова Пушкина — 
поэтического солнца нашей художе- 
ственной литературы. 

Во-вторых — всегда случается так. 
что гению свойственно подсмотреть. 
проникнуть до самой сути вещеи. 
до глубины явления, вскрыть явле- 
ние. обнажить его как бы конструк- 
тивные части — и вдруг осветить 
светом ярким и ослепительным. Тем- 
ное вдруг становится ‘ясным, скры- 
тое — явным до поразительной оче- 
видности. Такова ударная сила и фра- 
зы Пушкина «Мы ленивы и нелюбо 
пытны». 

Этнми словами буквально опреде- 
ляется наша национальная сущ- 
ность. Во всех неисчерпаемых обла- 
стях нашеи жизни мы проявляем 
крайнюю лень, полное равнодушие и 
отсутствие малой доли любопытства. 

Пушкин как бы прощупал таино 
бьющий пульс нашего национального 
кровообращения. и эта фраза стала 
крылатой, применимой на каждом 
шагу. 

Но ни в чем. кажется. эта злове- 
щая черта русского национального 
характера так воочию, с такой яр- 
костью не проявилась, как в отноше- 
нии к художественному проявлению 
русской стихии за века ее истори- 
ческой жизни. 

Между тем в области художествен- 
ного творчества русский народ достиг 
огромнейших успехов, создал ко- 
лоссальной художественной ценности 
культуру. которая только теперь. 
за последние полтора десятка лет. 
извлекается из забвения 

В своем  соборном творчестве 
русский народ создал великую х\ 
дожественную культуру. проявив 
шуюся в зодчестве, иконописи, при- 
кладном деле с полным блеском и не- 
сколько приглушенно в ваянии и 
музыке 

И этого почти никто не знает 

Раз создана великая художествен 
ная культура. значит, русский на- 
род — великии художник, великии 
художественный талант. 

И это почти никому не приходило 
`в голову. никто не задумывался над 
этим. 

Вот тут и выступает роковая чер- 
та нашего характера, наше непони- 
мание сделанного полета, равноду- 
шие к тому, что сделано вчера и как 
сделано. 


Не вскрывается ли перед нами в 
этом ужасное отставание русской 
культуры перед другими культурны- 
ми народами, постоянные перебои 
ее, разорванность ее на части, часто 
скрепленные между собою какими- 
то паутинкообразными волокнами? 

Глубочайшее невежество и равно- 
душие царило в познании своего 
прошлого. А ведь познание своего 
прошлого — есть познание настоя- 
щего и предуказание на будущее. 
Русскии народ в художественном 
своем проявлении как бы ни разу не 
оглянулся назад, а все шел вперед, 
«куда кривая вывезет». Прошлого не 
существовало, не сушествовало его 
изучения, было понятие о прошлом, 
как о времени, которое чем-то было 
наполнено, а чем именно. то казалось 
ненужным для ряда поколений и воз- 
растов. 

Были, конечно, отдельные энтузиа- 
сты, которые провидели будущее и 
старательно копили материал, но что 
могли сделать отдельные, хотя бы 
и очень плодовитые люди там. где 
необходима была работа многих и 
многих, ибо слишком огромно было 
оставленное наследие? 

С легкой руки европейских иссле- 
дователей в области художественно- 
го творчества всех времен и народов. 
на русское искусство, о котором 
упоминали на нескольких странич- 
ках для полноты картины, по обязан- 
ности, а не по исследовательскому 
одушевлению. установился в ХХ в. 
взгляд, как на искусство варвари- 
зованное. несамостоятельное, заим- 
ствованное в допетровской России от 
Византии. а потом — последователь- 
но от Голландии, Франции и Гер- 
мании. 

Схема строилась так: искусство Ви- 
зантии было перенесено в Х в. в ди- 
кую Русь. как бы на голую землю, 
здесь оно быстро выродилось, вар- 
вары убили живую душу византий- 
ского мастерства. 

Особенное значение в установле- 
нии, развитии и углублении этой 
ереси надо приписать знаменитому 
французскому историку и архитек- 
тору Виоле ле-Дюку. Виоле ле-Дюк 
никогда не бывал в России, но имел 
знакомых в Москве, которые высы- 
лали ему рисунки наших памятников. 

Заинтересовавшись ими более 
сильно, чем его предшественники, 
писатели-иностранцы, Виоле ле-Дюк 
воспринял существовавшую на рус- 
ское искусство точку зрения и до- 
полнил ее, казалось бы. благожела- 
тельным выводом, открыв расцвет 
русского искусства в ХУП столетии, 
во время царя Алексея Михаилови- 
ча. 

Виоле ле-Дюк назвал маленькую 
церковь Рождества Богородицы в 
Путинках в Москве (около Страстно- 
го монастыря) и церковь в Остан- 
кине под Москвои образцами русско- 
го самостоятельного стиля. 

Постоянное какое-то паническое 
отношение наше к иностранным име- 
нам оказало свое деиствие. 

Русские ученые немедленно уве- 


ровали в Виоле ле-Дюка, в его на 
недоразумении основанные мысли. 

Невзыскательный и ленивый рус- 
скии человек был рад тому, что и у не- 
го нашли некоторые достоинства и 
даже похвалили его. Чего больше? 
Нечего искать и проверять мысли, 
пожаловавшие из Западной Европы, 
ими следует по традиции восхищать- 
ся и восторгаться. 

К Путинковской и Останкинской 
церквам прибавили церковь Василия 
Блаженного, наименовав ее перлом 
варварских форм. 

Таким образом — Василий Бла- 
женный, Путинковская и Останкин- 
ская церкви — вот три полуварвар- 
ских кита, на которых будто бы 
держалась высокая сфера русского 
искусства. 

Грустное и роковое заблуждение 
быстро привилось к консервативной 
неподвижной русской мысли, не лю- 
бящей оживленного поединка стал- 
кивающихся сомнений, исканий. 

И если бы не проявилось, нако- 
нец, в России влечение к изучению 
своего прошлого, пагубные мысли 
Виоле ле-Дюка господствовали бы 
доселе. 

Но пришло горячее кипучее изуче- 
ние, вырвавшаяся, как лава, любовь 
к правде и истине своей культуры — 
и занавеси с заблуждений были сор- 
ваны и разорваны. 

Без особенного труда. схватив 
первыи же, наскоро завязанный узе- 
лок нехитрых построений Виоле ле- 
Дюка, новые исследователи быстро 
распустили все кружево западно- 
европеискои мысли, оказавшейся 
грубой дерюгой по своей сущности. 

Сразу же стало ясно, что Васи- 
лий Блаженный отнюдь не характе- 
рен для нашего зодчества, для всей 
последовательной истории развития 
зодческих форм- 

Василии Блаженный — одинокое 
явление в русском искусстве, какой- 
то тениальный прыжок по мастерст- 
ву из общего русского творчества, 
чудодейственный и странный и непов- 
торимый ни раньше, ни после всей со- 
вокупностью своих бесконечных осо- 
бенностей. 

Что же касается Путинковского 
и Останкинского храмов, то простое 
сравнение их с другими русскими 
памятниками и сопоставление време- 
ни создания этих памятников указа- 
ло — не во времена Алексея Ми- 
хайловича горел наисильнейший ху- 
дожественный гений народа-зодче- 
го, нет, его прекрасное вдохновенное 
пламя дрожало полным апогейным 
огнем до царя — соколиного охот- 
ника и после него. Не в Москве, 
не в московском возвышении Альпы 
нашего древнерусского художества. 
И лишь один неугасимый огонь, лишь 
один художественный очаг дает свет 
в течение нескольких веков. 

Четыре столетия художественной 
жизни Новгорода, Пскова, Влади- 
мира — наше важнейшее и недося- 
гаемое; наш деревянный Север — са- 
мая высокая гора русского твор- 
чества. 


Север, Новгород и новгородские 
пятины — русская Италия, русский 
Рим. 

Но для того. чтобы откинуть вре- 
доносную точку зрения Виоле ле- 
Дюка на русское искусство, необ- 
ходимо разобраться в истоках на- 
шего искусства и в его исходе. 

Да, русское искусство. каким оно 
доступно нам в своих первых сохра- 
нившихся каменных памятниках, 
началось с заимствований. Но что та- 
кое заимствование? Легкий ли оно 
крест или тяжелая могильная плита, 
из-под которой нельзя подняться и 
распрямиться? Что такое самобыт- 
ность и что такое заимствование? 

Всякая культура всякого народа 
представляет тесное, как бы хими- 
ческое сродство его национальных 
особенностей — характера, быта, 
деятельности его духа, сердца и 
мысли. 

И так как уже в периоды юношест- 
ва народов, даже в доисторическое 
время народы входят в общение 
между собою — неизбежно их влия- 
ние друг на друга, или влияние бо- 
лее сильного на более слабого, взаи- 
модействие культур. Нужно помнить, 
что говоря это о европейцах, особен- 
но понятно это взаимное влияние, 
взаимное проникновение еще и по- 
тому, что все народы Европы прои- 
зошли от одного корня, провели 
свои детские годы в общей индостан- 
ской колыбели, имели общий язык, 
быт и религиозные воззрения. 

И когда впоследствии они разош- 
лись. приспособились к разным при- 
родным условиям и существенно ста- 
ли отличаться друг от друга, все же 
они напоминали и напоминают как бы 
многоводную речную сеть, бегущую 
на север, юг, восток и запад из од- 
ного общего водоема. Тем самым за- 
ложен общий фундамент всех евро- 
пейских культур. 

Где причина и следствие в искусст- 
ве? И нет ли круговоротного пото- 
ка? Не следствие ли в начале, не оно 
ли предшествует причине? 

Культура и искусство всех евро- 
пейских народов так же слитны меж- 
ду собой и неразделимы, как нель- 
зя указать в лазури — где ее нача- 
ло и где конец, хотя лазурь частично 
может быть и очень разнообразна: 
там облака, там грозы, там ясень. 

Искусство можно уподобить гра- 
нитному монолиту, состоящему из 
разнообразных частиц, нисколько не 
нарушающих его единства. 

Кроме общего кровяного фунда- 
мента, необходимо отметить удиви- 
тельную способность русской души 
перевоплощаться в чужие культуры. 

Изучая древнее безымянное твор- 
чество, мы на каждом шагу встре- 
чаем эту удивительную способность 
перевоплощения. Конечно, и дру- 
гие народы не лишены этой черты, 
но у русских надо отметить, вне вся- 
кого сомнения, большую степень ее, 
большую яркость, остроту и даже 
какую-то жадность. И не только мы 
способны перевоплощаться, мы не 
менее сильно можем перевоплощать. 


Вся наша  тысячелетняя история 
свидетельствует о нашей какой-то 
железо-кислотной крови, в которой 
кануло в вечность, растворилось до 
сотни финских народов (русская ко- 
лонизация). кануло, не оставив о 
себе почти никакого воспоминания, 
за исключением названия местно- 
стей, урочищ, рек, озер, по которым 
обитали эти народцы. 

Иностранцы, наезжавшие в Рос- 
сию, лучшие из них, быстро подчи- 
нялись такой невидной по внешности 
культуре нашей, однако, обладаю- 
щей, видимо, способностью удиви- 
тельного притяжения; оставались 
в стране, сливались с населением и 
исчезали в русской стихии. 

Такие смеси не могли не отра- 
зиться на культуре страны. 

И они отразились и видны в неко- 
торой пестроте нашей культуры. 

Не в меру патриотически настроен- 
ные русские люди, было время, да- 
же сильно обижались на это смеше- 
ние, видя в нем большое зло, объяс- 
нение многих наших национальных 
недостатков и погрешностей. 

Существует даже, правда неболь- 
шая, литература. трактующая на те- 
му о нерусской крови в наших 
жилах. 

Пушкин, Лермонтов, Жуковский. 
Фет, Герцен, Чаиковский, Бородин, 
Глинка, Некрасов, Вл. Соловьев и 
др. имеют примеси чужой крови. 

Но было бы такои нелепостью 
считать их нашими великими людь- 
ми с некоторыми оговорками. 

В слиянии, в скрещивании несом- 
ненно проявилось благодатное на- 
чало. 

Видимо, вливаясь в русскую кровь, 
чужеродные стихии как бы возбуж- 
дали ее успокоенные и дремлющие 
силы. расцвечали ее, или, подчиняясь 
ей, находили в себе новые зоркие 
силы для творчества. 

Конечно, много иностранцев сов- ы 
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Ход исторической жизни таков, что туровкщ | . к 
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впила в себя иноземные влияния, ору- 
сила их и проявила с блеском и непов- — новкои: были постройки, были укра- тельной реннои ссги, накинутой на 


обширную нашу равнину как бы чело- 
веческими. искусными руками вели- 
ких инженеров. припоминая были- 


торимой оригинальностью. Так сли- шения. были домашние поделки не- 
лось заимствованное с самобытным,  затеиливого быта, была музыка... 
так создалась новая своеобразная, Из позднеиших источников. уже 


‹воеобычная русская культура. 

Но развертывая свиток наш, на ко- 
тором легли знаки нашей художест- 
веннои истории. ответив. как созда- 
лась культура, мы не можем не отве- 
тить, что было создано и почему бы- 
ло создано так, а не иначе. 

Древнейшие летописные своды 
безмолвствуют об искусстве древней- 
шей. дохристианской Руси. 

Как будто его и не было, но, несом- 
ненно, наш отдаленный предок, на 
какой бы ступени развития он не 
стоял. уже значительно отличался 
от доисторического человека и был 
окружен известной культурной обста- 


христианской эры, узнаем, что бы- ны, — мы должны будем заклю- 


ли каменные и деревянные идолы, 
стоявшие на пригорках, на высоких 
местах, по берегам рек — значит, 
налицо известное умение ваять, ле- 
пить. Около идолов совершалось 
примитивное языческое богослуже- 
ние. пели. скакали, играли на недо- 
шедших до нас инструментах... 
Принимая во внимание самые 
оживленные торговые сношения 
древней Киевской Руси дохристиан- 
ского времени с Востоком и Визан- 
тиеи, войны киевских князей с Визан- 
тиеи и даже победы над ней, богатст- 
во, стекавшееся в Киев по замеча- 


чить об имевшихся безусловно боль- 
ших построиках, жилищах народа, 
хоромах князей и дружины. 

Постройки. по-видимому, былн 
наполнены самыми разнообразны- 
ми вещами, необходимыми в домаш- 
нем быту. И лишь вследствие одно- 
то обстоятельства вся эта превней- 
шая культура не дошла до нас. Все 
сооружения были деревянными — 
вот то обстоятельство, которое на- 
ложило печать временности на древ- 
нюю культуру. 

Если даже теперь наша страна так 
богата лесом, то тогда она представ- 


3 


ляла сплошной дремучии лес; Киев. 
по летописи. был лесным городом, 
а не степным. как ныне. 

Огромное количество леса. так 
сказать. предуказало населению тот 
материал, из которого оно должно 
было возводить постройки. 

Деревянная. избяная Русь. уста- 
новлено исследователями, через каж- 
дую сотню лет обновлялась. проще 
сказать, выгорала, а ежели какие 
сооружения оставались от пожаров, 
то для деревяннои построики столет- 
няя давность — уже вообще почтен- 
ная давность. требующая поновлении 
и переделок, перестроек или пост- 
роики заново. 

Кроме того. припоминая вековеч- 
ную борьбу городов Киевской Руси 
с печенегами. половцами. татарами, 
бесконечные сражения, пожары, «по- 
ток и разеромление» — просто стран- 
но было бы иметь памятники тог- 
дашнеи деревянной Руси 

До нас дошли только каменные 
памятники и то исключительно цер- 
КОвВнНыЫе. 

В этом нельзя не видеть нового 
подтверждающего обстоятельства 
самых неблагоприятных историче- 
ских условии 

Ведь несомненно же. как только 
началась каменная стройка храмов. 
болыших. монументальных. велико- 
княжеских по принятии христианст- 
ва, были возводимы и гражданские 
сооружения из камня. 

Почему же они не дошли? 

Тут обнаруживается простая исто- 
рическая случайность, лишившая нас 
памятников гражданского искусства 
и оставившая нам только памятники 
церковного искусства. 

Завоеватели Киевской Руси — та- 
тары, как теперь все больше выяс- 
няется, видимо, отнеслись с полным 
равнодушием к религии нашей стра- 
ны, даже больше, они как бы берег- 
ли в своем бешеном натиске на 
Русь памятники религиозного культа. 

Очень характерны неоднократные 
упоминания летописеи, описываю- 
щих татарское нашествие, о том, 
как все население того или иного 
города запиралось в церкви — и там 
ждало врага, изнемогши в борьбе у 
городского частокола. 

Тут чувствуется не один религиоз- 
ный энтузиазм — умереть в храме 
Бога. в которого веруют. но какой-то 
практическии смысл. стремление обе- 
зопасить свою жизнь. 

Конечно, могут быть приложимы 
и другие соображения к этом\ «вер 
ковному сидению» — быть может. 
тогдащнеи технике и не пол силу 
было разрушить монументальное со- 
оружение с полуторасаженной клад- 
кои стен, с узкими. в четверть — пол- 
торы. окнами и железными тяжелы- 
ми дверями? Но скорее первое. чем 
второе, потому что большинство из- 
вестных по летописям церковных со- 
оружении уцелело и дошло до нас 
и не дошло ни одной каменной граж- 
данской постройки. 

Раз не сохранились каменные со- 
оружения. то уже само собой понят- 
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но, не могла сохраниться деревян- 
ная. избяная древняя Русь. 

Но мы. несомненно. обязаны ска- 
зать — дохристианская Русь имела 
свою скромную. самостоятельную. 
туземную культуру. свое туземное 
искусство. 

И вот. когда пришла пышная. зо- 
лото-красная Византия и начала свое 
художественное завоевание древней 
Руси, принесла с собой каменную 
кладку, эта скромная туземная куль- 
тура. пораженная, отступила, сброси- 
ла своих идолов и истуканов в Днепр, 
замолкла. смешалась, но. по-видимо- 
му, оторопь продолжалась недолго. 

По краинеи мере. мы не можем не 
видеть. изучая дошедшие до нас па- 
мятники искусства византииской по- 
ры в порядке из последовательного 
возведения. упорно-настоичивых уси- 
лий безымянных мастеров видоиз- 
менить византиискии канон, внести 
в него свое, родное, туземное. 

Как бы затосковала древняя Русь 
о сброшенных истуканах и стала 
заглаживать вину свою за времен- 
ное отступничество и малодушие пе- 
ред ними. 

И это не только на первых порах, 
но вся история русского искусства, 
от памятника к памятнику, если бы 
возможно было их расставить в одну 
линию, рядом друг с другом. явствен- 
но свидетельствует об одной направ- 
ляющей. главнои идее неизвестных 
строителеи — взять из Византии 
необходимое и внести в нее русское, 
туземное. 

Собственно, нет ни одного памят- 
ника, даже из самых древнейших, 
в котором бы чувствовалось полное 
господство Византии. 

Многое в них наслоилось в веках, 
было прибавлено вставшей на ноги 
позднейшей русской культурой, но и 
в основном, древнейшем, что удает- 
ся выявить по летописям, обмерам, 
исследованиям кладки и уцелевших 
деталей, находятся отступления. 

На первый взгляд. это кажется со- 
вершенно непонятным. 

Спрашивается — что же, визан- 
тийские мастера стремились настоя- 
тельно оторвать свое творчество от 
византийского искусства? Разумеет- 
ся. нет. Русских мастеров, умевших 
возводить только деревянные пост- 
роики, не могло еще быть в первые 
десятилетия каменного строительст- 
ва. они еше не выучились технике 
этого дела. Кто же повинен в заме- 
чаемых нами отступлениях? Быть 
может, на Русь и, конечно. так, приез- 
жали не первостатеиные мастера- 
строители, и от их неумелости прои- 
зошли некоторые особенности в по- 
строиках? Но почему тогда эти осо- 
бенности с течением времени так лю- 
бовно. так неуклонно разрабатыва- 


лись последующими поколениями 
уже исключительно русских масте- 
рой? 


Объяснение этого явления в древ- 
нейшем искусстве надо искать во 
влиянии местнои культуры на визан- 
тийских мастеров. 

Не по доброй воле, а бессозна- 


тельно, византийские мастера воспри- 
няли в себя действие местной куль- 
туры. окружаюшей обстановки. сре- 
ды, живших. всегда живучих, вкусов 
и невольно отклонились от врожден- 
ных взглядов и приемов своего род- 
ного творчества. 

Неказистая русская культура, од- 
нако, дохнула на душу греческого 
мастера своим дыханием. 

Так взаимовлияют, смешиваются 
большие и малые культуры. так 
происходит зарождение новои куль- 
туры и всех ее дальнейших завое- 
ваний 

Где же тут варваризация визан 
тийского искусства? 

Факт. отмечаемыи нами в исто- 
ках русского искусства. говорит лишь 
о сильной независимои русскои ху 
дожественнои мысли, ее творческих 
дарованиях. лаже как бы о магич 
ности ее внутреннего содержания 

Не простая историческая случаи- 
ность. не простои внешнии повод 
принятие Русью христианства и ви- 
зантиискои культуры 

Древняя Русь. как известно, выби 
рала свою веру. Она стояла на такои 
степени развития, что могла выби- 
рать. Мог быть варварским быт. но 
мысль здоровая и крепкая уже зре- 
ла. Взяла Русь и византийское ис- 
кусство, а не какое-либо другое. Тут 
тоже проявилась вполне сознатель- 
ная воля выбора. 

Византийское искусство. начиная 
У!-м веком с Рождества Христова 
и почти до ХШ века, целых восемь 
веков, было недосягаемым, единст- 
венным великим искусством для все- 
го Европейского мира. Византия 
влияла не только как поставщица ре- 
лигиозного культа, влияла Византия 
как высочайшая культура тогдазине- 
го мира. 

А что такое Византийская куль- 
тура? 

Она наследница античной культу- 
ры: Византия вышла из Парфенона. 

Тем самым, минуя слабые переда- 
точные культуры, древняя Русь не- 
посредственно приобщилась к самому 
античному дыханию. Устанавливает- 
ся преемственность с двумя величай- 
шими культурами мировои исто- 
рии. 

Какова же была художественная 
одаренность нашего народа, если он. 
заимствовав величаишую культуру 
не потерял своего живого лица. и сра 
зу принялся за соединение, претво 
рение ее в свою местную художест 
венную стихию, сразу же повлиял 
всеи суммой своеи особливойи культу 
ры на приехавших византииских ху 
дожников 

Дорогая независимость молодои 
расы. так ослабевшая впоследствии 

Не слепо, не как бессмысленный 
ученик. а как сознательныи, отдаю- 
щий себе отчет в редких качествах 
учителеи, воспринял народ велико- 
лепие византииской культуры. 

И так во всем в начале его исто- 
рии... 

Это упорное, приводившее в от- 
чаяние византийских митрополитов 


несколько веков сряду, двоеверие 
России — языческой и христиан- 
ской — явление того же порядка. 

Это не косность, не варварство 
примитивной организации, как при- 
нято считать, это от избытка неза- 
висимости, от полноты души, способ- 
ной совместить, казалось бы, несо- 
вместимое, это неустанное волнение 
мысли, беспокойство, иск к истине и 
свободе... 

Византийское православие, как и 
византийское искусство, впиталось 
в нашу кровь, как возбуждающее 
средство для оживленной творческой 
деятельности русской мысли и серд- 
ца. Древняя Русь выбирала. а отсю- 
да станет ясен и дальнейший путь 
развития самостоятельности в рус- 
ском искусстве. 

Безымянные русские люди быст- 
ро усвоили все приемы и навыки ви- 
зантийского искусства, и через не- 
сколько десятилетий начали обхо- 
диться собственными силами и сред- 
ствами. Вдруг как-то византийские 
художники исчезают из летописей... 

С уднвительной настойчивостью 
безымянные мастера стремятся со- 
здать новую, каменную, живопис- 
ную и прикладную культуру. Они 
нщут новых пропорций. новых, со- 
вершенных форм глав, куполов, ба- 
рабанов, фасадов, фронтонов, абсид, 
кладки, орнаментации, колонн и ко- 
лоннад, порталов и перекрытий, кра- 
сочной гаммы в стенописях и ико- 
нописи, идеального силуэта, мощно- 
сти и виртуозности в прикладном 
деле. 

В Киевско-Черниговской Руси с Х 
до второй половины ХШ веков идут 
как бы двумя самостоятельными пу- 
тями Византия и Русь: так явственно 
отличимы их особенности. Но вот с 
ХГ века начинает свою каменную и 
живописную художественную исто- 
рию Великий Новгород, а за ним 
Псков. Византийские мастера в Ве- 
ликом Новгороде строят и украшают 
одну Новгородскую Софию (1045— 
19052). Больше о них не слыхать. 
И вполне понятно, почему- 

В 1179 году воздвигается церковь 
Благовещения на озере Мячине, кото- 
рая является первым властным сло- 
вом самобытной новгородской куль- 
туры, за нею следуют другие. все 
решительнее и определеннее, все не- 
зависимее и совершеннее. 

Летопись не находит нужным на- 
зывать имен русских, всем извест- 
ных, она отмечает только иностран- 
ца, в отличие от своего, но некото- 
рые русские мастера уже проявляют 
такую творческую силу, что летопись 
нарушает свое обыкновение. Появля- 
ется «мастер Петр» — строитель див- 
ного Георгиевского собора Юрьева 
монастыря около Новгорода (1119), 
«мастер с Лубянской улицы Коров 
Яковлевич» в [196 г., наконец «мас- 


тер Милонит Кикин» — тысяцкии 
и посадник Великого Новгорода и 
перворазрядный зодчий, которого 


вызывает Киев и поручает ему строи- 
тельство стен киевского Выдубицко- 
го монастыря- 


В конце ХИ века Киев вызывает 
мастеров не из Византии, а уже из 


Новгорода. 
Так сказочно стремительно ут- 
верждается художественная само- 


бытиость Руси. 

Во второй половине ХТУ века Ве- 
ликий Новгород создает шедевры 
своего зодчества, памятники миро- 
вой ценности: Федор Стратилат на 
Торговой стороне (1360 г.), Спас 
Преображения на Торговой стороне 
(1374 г.) и Петр и Павел на Софий- 
ской стороне (1406 г.). 

Но и все промежуточные памят- 
ники — только ступени, ряд ступе- 
ней, ввысь поднимающаяся лестни- 
ца к совершенному достижению 
своевольного, своеобразного худо- 
жественного движения. 

Со стенописей церкви Спаса Не- 
редицы в Новгороде {1198 г.} ико- 
нопись Новгорода совершает по тем 
же путям и дорогам свое восхож- 
дение, пока на рубеже 1500 года не 
создает действительно гениального 
мастера Дионисия, расписавшего 
Ферапонтов монастырь в 14 верстах 
от города Кириллова Новгородской 
губернии. 

Ферапонтовская роспись — гор- 
дость нашего искусства, изумитель- 
ное творение, равное по своему ве- 
личию и силе воздействия и изуми- 
тельному мастерству лучшим произ- 
ведениям Итальянского Возрожде- 
ния, знаменитой Сикстинской ка- 
пелле. 

Псков — это как бы историческая 
миниатюра Новгорода — делает ту 
же художественную работу — вы- 
явления своей самостоятельности. 

Псков особенно интересен, как 
пример характернейшей черты рус- 
ской художественной культуры — во 
что бы то ни стало сотворить, создать 
свое, самостоятельное и независи- 
мое. использовав все у других, что 
не повредит, не помешает проявить- 
ся, выступить своему лицу. Псков 
учится у Новгорода. Порою он в 
искусстве. как и в истории, кажется 
миниатюрой Новгорода. Но миниа- 
тюра — тончайшее искусство, полное 
особенностей, своих приемов, навы- 
ков, своих капризов и своеволий. 
Псков жадно берет и творит дивную, 
элегантную, истонченную, прелест- 
ную, буквально какую-то чеканную, 
миниатюрную художественную ле- 
топись каменной славы зодчества. 

Жадное и такое глубокое и понят- 
иое влечение в искусстве — худо- 
жественно ценно только то, что вно- 
ве создано, а не повторено, так мудро 
выражено в старинной русской пого- 
ворке, как бы применявшейся к ис- 
кусству в древности — чито город, 
то норов». 

Художественный норов России 
дал блистательную художественную 
культуру нам в старину. 

Но вот перед нами Владимиро-Суз- 
дальская Русь ХИ— ХИ веков. Ко- 
роткий эпизод. переполиенный глу- 
бочайшим вещим смыслом. Визан- 
тия, Запад и самобытность. Три со- 
ставные части — в результате памят- 


ники, не похожие ни на один памят- 
ник мира, поражающие, изумляю- 
щие, кажущиеся чудом. Искусство 
развивается как-то совершенно мол- 
ниеносно. Так иногда занимается 
сумасшедше. неудержимо пожар — 
сверкнул язык пламени, и чрез мину- 
ту пламя обняло все, заняло, охва- 
тило и заполыхало нестерпимо ярко 
и тревожно. 

Нигде так не ясна ненасытная 
воля к художественной самостоя- 
тельности русской души, как во Вла- 
димиро-Суздальском искусстве. И 
такое богатство творчества, такое 
бесконечное разнообразие художест- 
венных способностей, что Владимиро- 
Суздальское искусство внесло в ми- 
ровую кошницу величайший дар — 
несравненный, гениальный храм 
Покрова Богородицы иа Нерли. близ 
Владимира, выстроенный Андреем 
Боголюбским между 1165-1166 гг. 

На стенах Дмитриевского собора 
во Владимире (1194-1197) и Георги- 
евского собора в Юрьеве-Польском 
(ХШ в.) начинается история русско- 
го ваяния как орнаментации, впо- 
следствии вылившейся в скульптур- 
ные ковры Московской и Ярослав- 
ской Руси. 

Откуда же взяла Владимиро-Суз- 
дальская Русь такой взмах, такую 
силу, такой взлет в одно столетие? 
Только имея духовные богатства, она 
могла так сказочно метнуться. Та- 
тарский разгром схватил Владимиро- 
Суздальскую Русь в момеит ее пол- 
ного расцвета художественных за- 
мыслов и прервал ее жизнь. Но дол- 
го и после, растоптанная, растерзан- 
ная, разорванная, разогнанная, она 
хранила воспоминание о двух веках 
своего художественно-исторического 
бытия. участвуя в иконописном дви- 
жении Руси и в прикладном деле — 
чеканке, литье и резьбе. Художест- 
венные наклонности, отсюда ясно, 
были внедрившимися в кровь насе- 
ления Владимиро-Суздальской Руси. 

На московской почве, к ХУ-ХУ1 
столетиям, развиваются те же явле- 
ния национально-художественной 
свободы. 

Изменились, конечно. к этому вре- 
мени судьбы прежних влиявщих 
культур — пала Византия и выро- 
дилось ее искусство, завязались но- 
вые узлы европейских культур, сама 
древняя Русь постарела на несколь- 
ко столетий. имея в своем прожитом 
культуры Киевско-Черниговской Ру- 
си, Владимиро-Суздальской и Нов- 
город-Псковской. 

Художественная культура возвы- 
сившегося политически московско- 
го удельного княжества, таким обра- 
зом. должна была образоваться из 
очень богатого и, преимущественно, 
русского материала. Ей уже не надо 
было отстаивать свою художествен- 
ную независимость от влияния чу- 
жеземных культур, она могла черпать 
вдохновение из родных источни- 
ков — и только среди них, посредст- 
вом их, развернуть свой местный но- 
ров. памятуя знаменитую поговорку 
о норовах- 


И, действительно, московское твор- 
чество. московское мастерство в зод- 
честве, иконописи. ваянии. приклад- 
ном деле представляет замечатель- 
ную смесь, объединение местных но- 
ровов, использование их, претворе- 
ние в московские формы всех дости- 
жений прелыдушей художественной 
истории Руси. 

Политическая роль Москвы, соби- 
равшей Русь из отдельных раздро- 
бившихся по уделам кусков страны, 
словно бы проводится и в художест- 
венном отношении. Москва, вместе с 
присоединенными землями, города- 
ми, богатствами берет и художест- 
венную культуру уделов и очень ис- 
кусно из всего заимствованного стро- 
ит свое пестрое, красочное, суетли- 
вое и декоративное здание. В мос- 
ковской художественной культуре. 
без всякого труда можно видеть Нов- 
город, Псков, Владимиро-Суздаль и 
наш деревянный Север. 

И то, что Москва не столько строи- 
ла, сколько украшала, опять-таки 
свидетельствует об этой загребущей 
руке Московии. Она столько ната- 
щила к себе, наскладывала в огром- 
ных кладовых. накопила, наскопи- 
домничала, что ее хозяйский глаз ни- 
как не мог позволить лежать всему 
этому богатству неиспользованным. 
Москве некогда было строить, думать 
над формами, она в первую очередь 
должна была распределить, расста- 
вить по соответствующим местам 
захваченное ею наследство. И Моск- 
ва сделала это блестяще. 

Если Новгород и Владимиро-Суз- 
даль создали такой бесконечной кра- 
соты и величественности памятники, 
то Москва украсила свои памятники 
с недосягаемой пышностью, голово- 
кружительным эффектом и вырази- 
тельностью. 

В то же время, завидущая Москва 
не остановилась только на заимство- 
вании культуры от присоединенных 
уделов и вольных городов. она про- 
стерла свои руки и к западу. выпи- 
сала оттуда такого гениального мас- 
тера, как Рудольфо Фиораванти, ар- 
хитектора из Болоньи — строителя 
Успенского собора в Московском 
Кремле (1475—1479). Алевиза, Бо- 
на. Марко и миланца Пьетро Анто- 
нио Соларио — строителя сказоч- 
ных стен Кремля. 

В ХУГи ХУП веках Москва уже 
находится в беспрерывных. все уси- 
ливаюшихся и умножающихся сно- 
шениях с Западной Европой, с ее 
культурами. Из Западной Европы 
всеми путями и дорогами идут и 
влияют культуры «латинян». Дипло- 
матическая и ловкая. больше всего 
умевшая ладить и устраиваться бла- 
гополучно даже при татарах, собст- 
венно, благодаря тонкому использо- 
ванию выгод передатчика между Ор- 
дой и Русью поднявшаяся и окреп- 
шая Москва, она впила в себя кое- 
что и от монгольской культуры. Эта 
смесь «племен, наречии. состоянии» 
позволила Москве создать порази- 
тельно-разнообразную, невиданную 
по формам и орнаментации худо- 
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жественную культуру. 

Опять и опять пред нами основная 
красная нить художественной само- 
стоятельности русских мастеров. 
всегда умелых, тонко чувствующих. 
умеющих обращаться с чужим за- 
имствованным добром, как со своим 
собственным. хозяйски, рачительно 
и талантливо. как умеет это делать 
самый образцовый наследник-умно- 
жатель. 

Москва в ХУ, ХУГи ХУП столе- 
тиях создает такие шедевры. как 
Спас Преображения в селе Острове 
под Москвой, Покров Богородицы 
в Филях, церковь в Останкине, Мос- 
ковские Кремлевские соборы и др.. 
выдвигает таких иконописцев. как 
Андрей Рублев, Симон Ушаков, за- 
ковывается в золотые, серебряные, 
басменные оклады, поразительно 
вышивает. нижет жемчугом и укра- 
шает. 

С развитием широкой государст- 
венной жизни, Москва уже не огра- 
ничивается только церковным ис- 
кусством, она создает памятники 
гражданской и светской обстановки 
с неослабевающим умением и спо- 
собностями. В ХУП столетии, когда 
уже было «прорублено окно в Ев- 
ропу», но еще не обтесано, без рам. 
с самодельной слюдой вместо евро- 
пейского стекла, Москва не чурается 
иноземных влияний, она живет в 
международном масштабе. воспри- 
нимает отголоски международного 
стиля барокко. заканчивающего свой 
торжественный обход всей Европы. 

Схватив на лету стиль барокко. 
она так его преображает, что из меж- 
дународного он превращается в стиль 
«московского барокко». Словно в 
уставшую кровь было вспрыснуто ка- 
кое-то зелье, которое возмутило 
московскую стихию и прошлось твор- 
ческим огнем по жилам. Что. каза- 
лось бы. общего между древнейшим 
деревянным зодчеством Руси и 
международным стилем барокко. но 
Москва. именно, смешала вековеч- 
ные беспримесные формы деревян- 
ного зодчества с европейским утон- 
ченным стилем — и сотворила об- 
ворожительные памятники. 

Обыкновенно. за последнее время. 
молодая художественная мысль 
склонна ХУП век считать уже упа- 
дочным временем для древнерусско- 
го искусства, ущербом его, но. ко- 
нечно. она оговаривается. только 
в сравнении с более славными эпо- 
хами миновавшего — с Новгородом. 
Псковом, более ранней Москвой. 

Упадочность видят в наплыве влия- 
ний Европы. в ослаблении руки ху- 
дожника, потерявшего силу созда- 
вать монументальное искусство, раз- 
менявшегося на мелочи, на иллюстра- 
тивность, вместо мощных, самих за 
себя говоряших линий и пропорций. 
ясных и полнозвучных красок. 

Но, по словам поэта, «дух мело- 
чей прелестных и воздушных» так 
самоценен, так миогообразен, что 
это «упадочное» время — одна из 
самых занимательных страниц на- 
шей художественной истории. А 


главное — она была неизбежна. как 
неизбежно в природе вечное. не- 
отвратимое. последовательное изме- 
нение, переход одних форм и состоя- 
ний в другие формы и положения. 
Слишком мертвы были бы и засты- 
ли в своем величии самые совершен- 
ные явления искусства, если бы они 
были однообразны и только коли- 
чественно увеличивали себя, не под- 
нимаясь за пределы известного 
уровня. 

Каждая эпоха, каждый стиль ис- 
черпывает себя, если катастрофиче- 
ски не прервано развитие их, в полной 
мере. Они поднимаются в своем вос- 
хождении до самой вершины и за- 
мирают. вдруг обессиливают и не 
создают новых — художественных 
ценностей. Только в переходе в но- 
вые формы. в привнесении новых 
данных. в привитии новых питатель- 
ных соков возможно дальнейшее 
развитие. 

Мы выяснили самоценность мос- 
ковской культуры. ее отрицательное 
и положительное — и подошли к 
ХУШ столетию. Русская история 
с Петра, подготовив его` рождение. 
делает зигзагообразный скачок из 
старой, хотя и льнущей к новому, 
Московии. Пути русской самобыт- 
ной художественной культуры ко- 
леблются быстро и решительно. они 
еще только дрожали в конце 
ХУП столетия. в ХУШ веке, с появ- 
лением нового государственного 
центра — Петербурга, их оставляют 
доживать свой век в старой Москве 
и не пускают временно на порог со- 
зидающейся Северной Пальмиры. 

Начинается петербургский период 
искусства. 

Петр зазывает Европу. 

На пустырь. на голую землю Пе- 
тербурга хлынула Европа голланд- 
ская, немецкая, французская. италь- 
янская, английская... 

В Москве делались прививки за- 
падного искусства небольшими до- 
зами, которые, как дождевые капли. 
исчезали в мощно плывущей реке 
старой, своеобразной культуры... 

В Петербурге старой культуры не 
было. гам насаждалась без помех 
новая для России. вполне заимство- 
ванная. западная культура. 

Но такова уже художественная 
капризно‹ ть русского духа, что и на 
новом месте России, казалось бы 
совершенно обезопашенном от ста- 
рой заразы почти тысячелетней ху- 
дожественной давности русского 
искусства, очень недолго царила при- 
глашенная пришелица. 

В порядке развития европейских 
стилей сменяются в Петрограде ба- 
рокко. зарождается классицизм, рас- 
цветает так называемый екатеринин- 
ский классицизм, приходит корот- 
кое колеблюшееся Павловское пя- 
тилетие. непостижимо очарователь- 
ный Александровский классицизм. 
военный классицизм Николая 1-го, 
затем вырождение. кажется, всех 
стилей — и. наконец. новейшие тече- 
ния неоклассицизма и неовозрож- 
дения. 


Вся страна. также и Москва, про- 
ходят тот же путь, запаздывая, со- 
противляясь местами, но чаще всего 
ковыляя за своей самодержавной 
столицей. 

Мелькают иностранные имена 
художников — Доменико Трезини, 
Растрелли, Де-ла-Мотт, Ринальди, 
Камерон, Кваренги. Росси, Тома де 
Томон, Жилле, Фальконет, Калло, 
Лампи, Виже Лебрен и пр. — огром- 
ный список. 

В новой столице создаются вол- 
шебные здания, в окрестностях сто- 
липы появляются архитектурные 
чудеса, но все создано чужими ру- 
ками. 

Народ русский — этот недавно 
великий зодчий, и иконописец, и ис- 


кусный поделыцик — безмолвству- 
ет? 
Нет, он бессознательно влияет 


всей совокупностью своей прошлой 
культуры на приезжих мастеров, ко- 
торые не сидят, конечно. только в 
Петербурге, как в тесте, бывают в 
Москве, ездят по России, воздвигая 
усадьбы и «палаццы» для импера- 
торских временщиков, полководиев 
и вельмож. Запечатлеваются обра- 
зы России в душе пришельцев, вхо- 
дят в их готовое мастерство, приве- 
зенное из-за рубежа — и так его из- 
меняют. что все творчество ХУШ и 
ХХ веков с калейдоскопом сменив- 
шихся стилей все же является рус- 
ским, не имеющим ничего почти об- 
щего с одностильными памятниками 
Западного мира. 

Мы вновь встречаемся с удиви- 
тельной, действующей силой русской 
культуры. которая так властно накла- 
дывает свою печать, всасывает в се- 
бя иностранца. 

Наряду с иностранцами в два — 
три десятилетия нарождается целое 
поколение уже русских мастеров. 
которые ездят в Европу, учатся там 
и. приехав на родину, творят еще 
более отдаленно от своих западных 
учителей. чем наехавшие. покорен- 
ные нашей страной чужеземные ху- 
дожники. 

Кокоринов, Старов. Воронихин, 
Захаров, Стасов. Антронов. Роко- 
тов, Левицкий, Боровиковский, Ут- 
кин, Чемесов, Ф. Толстой, А. Иванов, 
Козловский, Ф. Шубин поднима- 
ются в полный рост. наряду с приез- 
жими мастерами. и творчество их 
составляет и будет составлять нашу 
постояниую гордость. 

В этом одновременном состяза- 
нии русских по рождению и наезжих 
мастеров ХУП1— ХХ столетий, учи- 
телей и учеников, как бы видится 
время Киевской и Новгородской 


Руси, когда то же соревнование бы- 
ло между византийскими и местными 
мастерами. 

В Петербурге. однако, древняя 
самобытная культура влияла на все 
приходившие и сменявшиеся стили 
издали, на расстоянии, из окна поч- 
товой кибитки, в Москве ХУШ и 
ХХ веков — в центре, в главном 
хранилище. музее всероссийской 
художественной самобытности. она 
действовала и не могла не действо- 
вать всем своим обличьем, улицами, 
храмами, часовнями, домами, пред- 
метами быта, московским звоном, 
говором и как бы московскими гла- 
зами населения. 

Московские художники с ино- 
странными фамилиями — Ф. Бове, 
Д. Жилярди, не говоря уже о рус- 
ских — И. Зарудном, Баженове, Ух- 
томском, Казакове, творили в не- 
посредственной преемственности 
с древней культурой; они еще даль- 
ше отстоят от европейских худож- 
ников, работавших в одноименных 
стилях. Их мастерство является про- 
должением художественной дея- 
тельности столетий. И настолько 
ясна эта зависимость в их творче- 
стве, что все памятники Москвы этой 
эпохи производят впечатление пол- 
ной гармонии, стоя рядом с созда- 
ниями ХУ и ХУГ веков. 

В новом времени. во второй поло- 
вине ХХ века стирается разно- 
видность Москвы и Петербурга, но 
нет-нет, да Москва и выдвинется не- 
сколько на особицу. Так два потока 
сбегаются друг к другу. порой сли- 
ваются, порой расходятся или ка- 
тят свои воды рядом, в одном направ- 
лении. 

Вот схема образования и разви- 
тия русской художественной куль- 
туры от древнейших времен до по- 
следних десятилетий. 

В предыдущем описании мы, глав- 
ным образом, имели в виду зодче- 
ство и иконопись Попутно. бок о 
бок. шло развитие и других отрас- 
лей искусства — ваяния, музыки, 
песни и литературы. 

С блистательным успехом, иног- 
да оспаривающим достижения в зод- 
честве и иконописи. развернулось 
прикладное искусство. 

Та особенная роль прикладного 
искусства в жизни. его миниатюр- 
ность, его всеобщность, неотложная 
надобность в нем во всяком быту, 
непосредственная его полезность. 
обслуживание будничных. квартир- 
ных. комнатных потребностей насе- 
ления должны были постоянно тол- 
кать к его развитию. Удобное. жи- 
вое, способное передвигаться, быть 


переносимым с места на место. дви- 
жимое имущество нарола — оно уже 
с Киевско-Черниговского периода 
стояло довольно высоко. Продукт 
сложившихся и действующих вкусов 
населения, живое отражение их. под 
вечным присмотром глаз владельцев. 
оно должно было быть наиболее са- 
мостоятельным и своеобразным, вы- 
росшим как бы из тела народа без 
всяких чужестранных влияний. 

Прикладное искусство в силу его 
близости к быту, расположению внут- 
ри жилья, в тепле, под руками, у всех 
народов, кажется, наиболее неза- 
висимое и беспримесное искусство. 

Владимиро-Суздальская область, 
Новгород с его колоссальными пя- 
тинами, Псков оставили превосход- 
ные вещи чекаиа, литья, украшений, 
крестов. чарок. бокалов. окладов. 
басмы, чаш, лжиц, шитых пелен. по- 
кровов, венчиков, цат, облачений, 
затейливой резьбы, филиграни и 
проч. 

Москва — достигла апогея в раз- 
витии прикладного искусства. И пос- 
ле Петра, весь ХУИТ век, половина 
ХХ века прикладное искусство не 
ослабевало в своем развитии ни на 
одну минуту. 

Пути развития ваяния, 
песни и литературы те же. 

Так мы выяснили, что было созда- 
но за века художественной деятель- 
ности нашей страны. Мы пытались 
раскрыть ту основную направляю- 
щую струю. которая главенствова- 
ла в развитии художественной куль- 
туры древней и новой России. Мы 
нашли, что эта руководящая и основ- 
ная идея была — выявление своей 
самобытности, своего лица. своей 
национальной сущности. неуклонная 
переработка заимствований и влия- 
ний чужих, хотя и родственных куль- 
тур. Достигнуто много. Создана 
огромная художественная культура. 


музыки, 


связанная через  золото-красную 
Византию с божественно чистои. 
ясной, непостижимо прекрасной 


культурой розово-мраморной Элла- 
ды. 

Творчество Руси и России жила 
под знаком освобождения от заим 
ствованных форм и духа. в раство- 
рении их в горниле местных культур. 
Северное деревянное зодчество было 
той неослабевающей. неоскудеваю- 
щей стихией. из которой чернали все 
века живой дух русской оригиналь- 
ности и самостоятельности. Ему осо- 
бое место — в дальнейшем выясне- 
нии нашей темы — Север в истории 
русского искусства. 


ВОЛОГАА 
1920 + 





ПРОИЗВЕДЕНИЯ И. В. ЕВДОКИМОВА 


Искусствоведческие работы 

«Старый быт» (1915), «Старин- 
ные красноборские печи» 
{1915), «Провинция в александ- 
ровские дни» (1915), «Вологод- 
ский иконник Григорий Агеев» 
(1916), «Русские города — рас- 
садники искусства» (1916), «Се- 
вер в историм русского искус- 


ства» (1921), «Вологодские стен- 
ные росписи» (1922), «Два па- 


мятника зодчества Вологды» 
(1922), «Русская игрушка» 
(1925). «Провинция. Гравюра 
на дереве» (1925), «Борисов- 


Мусатов» (1924), «М. А. Вру- 
бель» (1925), «В. И. Суриков» 
(1933), «Репин» (1940), «Леви- 


тан» (1940), «Крамской» (1941). 
Художественные промзведения 
«Городскые смены» (1913) — 
сборнин стихов; «Сиверко» 
(1925), «Дорога» ( 1932), «Порт- 
рет Василия Мещерина» (1934) - 
повести; «Колокола» (1926), 
“Чистые пруды» (1927). «Зао- 
зерье» (1928), «Зеленая роща» 


(1932), «Архангельск» (1933), 
«Жар-птица» (1936) — романы; 
«Рассказы» (1926), «Проселки» 
(1926), «Овраги» (1927), «Зеле- 
ные горы» (1928), «Закоулкиь 
(1932) — сборники рассказов; 
«Последняя бабушка из Семи- 
горья» (1934) — пьеса. 





Сегодняшнего нашего собеседника, 
народного артиста СССР, лауреата Го- 
сударственной премии СССР, солиста 


Государственного академического 
Больззого театра Союза ССР Алек- 
сандра Ведерникова не надо подроб- 
но представлять читателю. Имя этого 
замечательного певца широко извест- 
но. Знаменитые партии Ивана Сусани- 
на, Бориса Годунова, Мельника. Кон- 
чака, Варяжского гостя неразрывно 
слились в нашем сознании с его пре- 
красным басом. И вот новое амплуа 
певца: в издательстве «Советская Рос- 
сия» выходит книга Ведерникова «Чтоб 
душа не оскудела». 

Мы беседуем с маэстро в его квар- 
тире нз улице Неждановой: раскры- 
тые ноты, рояль, над ним — живопис- 
ный портрет Георгия Свиридова. Ин- 
тересуюсь, чьей кисти работа. «Мо- 
ей, — улыбается Александр Филиппо- 
вич. — В молодости было две страсти: 
музыка и живопись. Пожалуй, краски- 
то поснльней забирали. Хотел пода- 
вать заявление з художественное учи- 
лище, да пока собрался, прием туда 
уже был закончен. А в свердловское 
музыкальное еще принимали, вот и 
поступил. Потом уж была консервато- 
рия. А книга... не потому, что меня к 
новому виду творчества потянуло — 
литературе. Это, так сказать, — мысли 
вслух. Услышала их и помогла запнсать 
моя давняя знакомая журналист и ре- 
дактор Татьяна Маршкова». 

— Тогда первый м впопне традыци- 
онный вопрос. Каков же замысеп ва- 
шей книги! 
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Фото из семеиного архива. 


— Замысел? Замысел этот сейчас в 
умах и на устах у каждого русского ин- 
теллигента — кризисное, гибельное со- 
стояные нашей национальной культуры, 
и как части ее — культуры музыкаль- 
ной. Не стану живописать примеры ду- 
ховной деградации части нашего об- 
щества — печать ежедневно представ- 
ляет их довольно. Но вот такой штрих: 
нельзя включить телевизор. радио без 
спасения, что на тебя наорет с экрана, 
из репродуктора неизменный, везде- 
сущий рок-кумир. Я далек от того, что- 
бы ругать молодежь, которая, сколько 
помнит себя человечество, была, как 
известно, «не та». И от того, чтобы при- 
зывать к «запрету» рока, хотя все су- 
щество противится ему, — пусть моло- 
дежь, если ей нравится, танцует «физ- 
культурный» танец брейк. Только не 
надо ей, молодежи, внушать, что рок — 
это вся культура, и не надо выдавать 
его за вершину человеческого духа. 
А ведь невольно (или вольно) пропа- 
гандируется именно такая точка зре- 
ния. Достаточно прикинуть удельный 
вес «ритмов планеты» в телепрограм- 
ме, или послушать выдержанное в вос- 
торженных тонах интервью со «звез- 
дой»: «Скажи, Билл, что главное в 
жизни? Будет ли, Джон, ядерная вой- 
наг». 


— Н, а там, куда не проник везде- 
сущий рок! Какова нынешняя среда 
обмтанмя наша, наших детей! «Бедный 
кропин» в детском саду, «Звездоч- 
каь — в начальной школе. Дальше — 
бодренькме пмонерские, комсомопь- 


ские песенки. И столько фальши «про 
Родину»... Однообразные меподии, 
стертый, суконный язык. С яспей усваи- 
вается — о родине так м надо — одно- 
образно м казенно. «Мы с трудом со- 
здаем чудеса...» — пеп один мой ма- 
пенький знакомый. Это («Мы трудом 
создаем чудеса...») — мз школьной 
программы. 


— ..И в русле «программы», пред- 
начертанной руководителями культу- 
ры для всего народа. Отнюдь не номе- 
дийные «управления свободного вре- 
мени трудящихся» мало-помалу лиша- 
ли этих самых трудящихся основы 
основ — национальной музыки, рус- 
ской песни, русской классины. 

А ведь это нормально м естествен- 
но — именно с нее начинать воспита- 
ние, так же, как обучать ребенка сво- 
ему, родному языку. Наш музыкаль- 
ный язык (как и любой другой) имеет 
свом национальные особенности, и 
лишь познав его, можно переходить к 
освоению пластов мировой классики, 
современной музыки. Уверен, если 
слух, как и разум, с детства настроен 
на гармонию и лад, человен вырастет 
нравственно здоровым. Впитывается 
этот язык с молоком матери, на то м 
создавались народом колыбельные 
песни. Знают их современные матери? 
Хотели бы узнать, да негде. Книгами 
сии не издаются. по радио м телевиде- 
нию почти не исполняются. Передачу 
«Спокойной ночи, малыши!» сопро- 
вождает колыбельная Моцарта. Гени- 
ального Моцарта. Но каждый день. 
Русские же колыбельные никогда. А 
как они прекрасны, и сколько их — каж- 
дую неделю вечернюю сказку можно 
было бы предварять новой песней. Не 
удивлюсь, если многих мое предло- 
жение озадачит. Настолько оторва- 
лись мы от своих корней. Националь- 
ная музыка стала восприниматься как 
экспонат этнографического музея, вро- 
де лаптей; или угощения для иностран- 
ца — чая с баранками из самовара. 
Она перестала бытовать в народе. Мо- 
жет быть, это всеобщий, мировой про- 
цесс — забвение своих истоков? Было 
бы ошибкой так считать. В Чехослова- 
кии, например, чуть ли не каждый ре- 
бенок обучен игре на национальном 
инструменте — пражской дудочке. 
Едва не с пеленок начинается музы- 
кальное воспитание маленьких япон- 
цев. Да что далеко ходить! Возьмите 
наши республики — Прибалтику с ее 
бережно хранимыми традициями се- 
меиного, хорового пения. 

Да и где услышишь родной мотив? 
На телевидении прочно обосновался 
рок. Заемную моду, как эхо, повторя- 
ет фирма «Мелодия». Кто-то из широ- 
кой публики еще слышал, что был та- 
кой композитор Бортнянский, но поди 
послушай его музыку! Незаметно про- 
шел 175-летний юбилей Даргомыж- 
ского — где уж ему тягаться с кумира- 
ми эстрады Редкостью, в полном 
смысле слова, неслыханной стали ро- 
мансы Мусоргского, а репертуар ве- 
дущей оперной сцены страны вот уже 
иесколько сезонов обходится без «Рус- 
лана и Людмилы» Глиики, «Русалки» 
Даргомыжского, «Пиковой дамы» Чай- 
ковского — жемчужин русской класси- 
ки, нашей национальной гордости. 
Тщетно билась музыкальная секция 
ВООПиК за то, чтобы хотя бы в озна- 
менованые 150-летнего юбилея воз- 
дать должное памяти неповторимого 
нашего таланта, А. А. Алябьева — на 
доме в Москве, где жил композитор, 
установить мемориальную доску. Ку- 
да только не подавали «прошения» — 
м в Моссовет, и в другые «заинтере- 


сованные» инстанции... Думаете, до- 
билмсь? Нет, это оказалось совершен- 
но безнадежным делом. 

А что исполняется из современной 
хорошей музыки? Например, нз сочи- 
нений Георгия Свиридова, которого 
без преувеличения можно назвать 
классиком — такой правдой времени, 
народа веет от его произведения, та- 
кие высокие гуманистические мыдеи за- 
ложены в них. И что же?.. Одна лишь 
«Метель» и известна, «остальное» ле- 
жит мертвым грузом. 

Удручающи результаты — культур- 
ной политики нашего государства. 
Страшно задуматься о том, какие це- 
ли преследовали ее проводники. И уже 
не как фантастика, а как чудовищная 
реальность воспринимаются страницы 
антиутопии Олдоса Хаксли «О дивный 
новый мир», где описывается система 
воспитания детей низшей касты — 
удары тока отвращают малышей от 
прекрасного: классической музыки, 
цветов. Сколько таких ударов принял 
наш народ. 


— Именно этим, видимо, ми прызва- 
на заниматься секция музыки ВООПИК, 
которую вы возглавпяете! Но что зна- 
чит — сберегать музыкальную купь- 
туру! 

— Музыка жива только тогда, когда 
она звучит. Давать жизнь лучшим (а 


среди них немало и полузабытых) 
образцам воплощения человеческого 
таланта — главная задача нашей сек- 


ции, собравшей подлинных подвиж- 
ников культуры. Нам помогают музы- 
канты из консерватории, Гнесинского 
институтё, которые занимаются поис- 
ком, записью народных песен, созда- 
ют для их исполнения фольклорные 
ансамбли. Мы стремимся оживить ин- 
терес к классическому наследию, и 
не безуспешно. С большим внимани- 
ем встретили слушатели концерты 
Алябьева, композиторов доглинков- 
ского пермода — Фомина, Верстов- 
ского. Восстанавлнваем, возобновля- 
ем целые оперы, например, «Амери- 
канцев», «Орфея и Эвридику» Фоми- 
на. Публика с удовольствием посеща- 
ет концерты старинной, духовной му- 
зыки  пятнадцатого,  шестнадцатого, 
семнадцатого веков. Мы приглашаем 
лучших исполнителей, ансамбли высо- 
копрофессиональных музыкантов, та- 
кие как хоровой коллектив «Глас», ин- 
струментальный — «Барокко» и мно- 
гие другие. 

Я, конечно, не обольщаюсь: вся на- 
ша деятельность, такая напряженная, 
интересная и полезная для нас м наших 
слушателей, вряд лм способна сущест- 
венно влиять на состояние музыкаль- 
ной культуры в стране. Где, скажите, 
послушать Мусоргского любопытст- 
вующему юноше, живущему в малень- 
ком, да и в большом городе? Если 
библиотеки еще худо-бедно обеспе- 
чены классикой, то такого понятия как 
звукотека не существует. А ведь они 
должны быть при каждой библиотеке, 
оборудованные проигрывающими уст- 
ройствами, наушниками. Да что зву- 
котеки! Купить хорошую пластинку 
невозможно. Я вот собираю по кру- 
пицам, где что могу достать. Но поче- 
му — доставать, искать, просить? Ведь 
это государственное дело — воспита- 
ние человека. И формирование худо- 
жественной политики — тоже государ- 
ственное дело. Лучшее, что создала 
русская, мировая музыкальная мысль, 
необходимо записывать на пластинки, 
причем достаточным тиражом. Дефи- 
цита культуры быть не должно. 


— Апександр Фипиппович, может 


быть, мы сейчас, не откладывая, по- 
рекомендуем издателям, что вклю- 
чить в их планы... 


— Кое-какие сдвиги уже промсхо- 
дят. Я рад, что издательство «Музы- 
ка» приступило к выпуску академиче- 
ского собрания сочинений Мусоргско- 
го, где его произведения предстанут 
в том виде, в каком их создал «вели- 
кий дилетанть, очищенными от мно- 
гочисленных редакторских наслое- 
ний. 

Но это только начало. Еще сорок лет 
назад Борис Асафьев писал, что совет- 
ское теоретическое музыкознание 
мало интересуется Глинкой, м не су- 
ществует его академического нздания- 
Печально, что не дошли до него руки 
и по сию пору. 

Я назвал литературу, предназначен- 
ную, скорее. профессионалам — ком- 
позиторам, дирижерам, певцам. Мало 
книг и для так называемого широкого 
читателя, например, хороших учебни- 
ков-песенников, с нотами и текстами. 
Никогда не видел я ничего подобного 


старинным «Гуселькам», своеобраз- 
ной детской хрестоматии русской пес- 
ни. Могу сравнить ее лишь в толстов- 
скими «Русскими книгами для чте- 
ния» — так искреини и безыскусны 
эти песенки, настолько далеки они от 
заигрывания с детьми. 

Хорошо бы переиздать сборники 
детских песен А. К. Лядова — какие у 
него замечательные колыбельные! 
Не озаботился до сих пор никто под- 
готовкой полного свода русских на- 
родных песен. Да что перечислять! 
Мы опять возвращаемся к тому, с чего 
началы, м лучше, чем высказался по 
этому поводу выдающийся русскин 
мыслитель Петр Киреевский, не вы- 
разишься: «Нет высокого дела, ни 
стройного слова без живого чувства 
собственного достоинства... чувства 
собственного достоинства нет без на- 
циональной гордости, а национальной 
гордости нет без национальной па- 
мятия. 


Беседу вела Е. НИКОЛАЕВА. 


ЧТВ ДУШАЕ 


первая книга 


АЛЕКСАНДР ВЕДЕРНИКОВ 


КЕ 


Послушав «Жизнь за царя» и восхитившись музыкой. 
в которой «каждый звук родной», Сергей Тимофеевич 
Аксаков посетовал, как мало оценен у нас необыкновен- 
ный талант М. Глинки. По свидетельству писателя, оперу 
в Петербурге «приняли с громкими, но официальными 
рукоплесканиями, находили ее превосходной, но скуч- 
ной И ДЛИННОЙ» И «немедленно начали обрезывать»... 
«Обрезывать развитие музыкальной мысли. — продол- 
жает он в письме к сыну, — по-моему, все равно. что 
обрезать картину, отбить руку или ногу у статуи. выки- 
нуть несколько явлений в комедии Гоголя или оторвать 
несколько листов «Мертвых душ»!.. Это просто варвар- 
ство». 

Словам Аксакова полтора века — 27 ноября (по пре- 
данию это день гибели Ивана Осиповича Сусанина) 
1836 года премьерой героико-трагической оперы Глин- 
ки открылся восстановленный после пожара петер- 
бургский Болыпой театр. Но. как увидим. они не ут- 
ратили своей злободневности, предостерегающей силы. 

Действительно, разве возможно представить. что кто- 
то, скажем, взял и в «Явлении Христа народу» вели- 
кого живописца Александра Иванова изобразил вместо 
Христа кого-лнбо другого. В театре же, в опере это счи- 
тается теперь чуть ли не нормой. В одной из бесед 
дирижер Геннадий Рождественский 0б оперном персо- 
наже Средневековья высказал следующее: «..если, к 
примеру, Лоэнгрин ходит по сцене в пиджаке, значит, 
он вам ближе», тем самым «снимается занавес, отде- 
ляющий оперного героя от современного зрителя». Но 
что же тогда мастерство точного грима и костюма, как 
не традиция русской оперы, столь высоко поднятая 
Шаляпиным и оберегаемая целой плеядой его последо- 
вателей? И как представляет себе прославленный му- 
зыкант в таком случае «приближенного» к современному 
зрителю Ивана Сусанина в джинсах и ветровке? 
И такого рода попытки «осовременить» класснческих 
героев на сцене, к сожалению. давно уже не но- 
воть... 

Партию Сусанина я пою тридцать с лишним лет. С ней 


э 
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пришел в Болышой театр из ленинградского театра 
оперы и балета имени С. М. Кирова, где работал после 
окончания консерватории. Так что мне пришлось быть 
участником двух сценических редакций «Ивана Суса- 
нина»: в Ленинграде спектакль шел в постановке 1939 
года, в Москве — 1945-го. Познал я еще и его «капиталь- 
ное возобновление» (1978 г.). И все годы служения 
в оперном театре мне не дает покоя судьба памятника 
и вызывает протест то, что величайшее это произве- 
дение на современной сцене — лишь жалкое подобие 
творения Глинки. Ну как еще можно относиться к по- 
добным переработкам великолепной. музыки, по словам 
В. Ф. Одоевского, «возвысившей народный напев до 
трагедии»? 

Вот уже несколько лет храню я письмо, присланное 
мне Николаем Петровичем Угрюмовым, преподавателем 
музыки из Кривого Рога. Это глубокое исследование 
«Ивана Сусанина», основанное на сравнении под- 
линника с последующими постановочными версиями — 
в музыкальном, историческом, литературном планах. 

«До сих пор, — пишет автор письма-исследования, — 
соотечественники не имеют понятия о том, что создал 
сам Глинка. Уже давно пора взглянуть на настоящее 
состояние «Ивана Сусанина» критически и подумать не 
только о том — не существующем в действительности 
Глинке, именем которого прикрываются его толко- 
ватели, а вспомнить его живого и страдающего от глу- 
бокого непонимания современниками и как-то «в мину- 
ту жизни трудную» сказавшего сестре горькие слова: 
«Поймут твоего Мишу, когда его не будет...». Под де- 
магогические фанфары в «лихие» времена его шедевр, 
а нашу национальную святыню превратили в, так сказать, 
«дистиллированную» классику». 

В каких только грехах не обвиняли Глинку в эпоху 
Пролеткульта, когда звучали оголтелые призывы «сбро- 
сить классиков с парохода современности» и разорвать 
все связи с прошлым, когда жестокому гонению под- 
вергалось культурное наслепие нашего народа. Монар- 
хизм, верноподданичество, реакционность — этих яр- 
лыков было достаточно, чтобы опера более чем на двад- 
цать лет исчезла из репертуара, а потом была 
«радикально» изменена в ущерб сюжету, драматургии, 
исторической правде. Тогда снесли в Костроме и 
первый памятник Ивану Сусанину. В 1924 году в одес- 
ском театре была предпринята попытка постановки опе- 
ры под названием «Серп и молот», где Сусанина заме- 
нили красноармейцем. а вместо гимна «Славься» в фи- 
нале зазвучал «Интернационал». В те же страшные вре- 
мена был брошен клич «Мы против лирической сляко- 
ти Чайковского», а произведения Даргомыжского, од- 
ного из первых композиторов, положивших начало 
русскому направлению в нашей музыкальной культуре, 
провозглашались «устаревшим, вопиющим  вздором»... 

1939 год принято именовать годом «второго рожде- 
ния» Ивана Сусанина», так сказать, «рождением» без 
Глинки. Вопреки всем этическим нормам. вопреки ис- 
торической достоверности в угоду Пролеткульту был 
искажен памятник русской культуры, которым восхи- 
щались Пушкин, Гоголь, Жуковский, Вяземский... 

Главные обвинения выдвигались в адрес автора либ- 
ретто, да и сейчас это можно прочесть в нынешней 
музыкальной литературе, пособиях для учащихся. очер- 
ках по истории русской музыки. Причина «реконструк- 
ции» шедевра Глинки, с которого, как известно. начал- 
ся в искусстве период русской музыки. объясняется 
так: барон Розен, немец-де по национальности, не зна- 
ющий как следует русского языка, бездарный поэт, 
особа, приближенная к императору. показал русских 
крестьян верными слугами царя и т. п. Не похоже ли 
все это на то оправдание, которое приводится обычно 
по поводу уничтожения храма Христа Спасителя? 
Мол, ну, взорвали, — но он же не представлял никакой 
архитектурной ценности! Однако достаточно только 
взглянуть на горельефы, украшавшие фасад сооружения, 
(чудом уцелевшая часть их хранится у стен Донского 
монастыря). чтобы целиком опровергнуть бытующую 
точку зрения. Так и здесь. в случае с «Иваном Суса- 
ниным». Не кто-нибудь, а сам Жуковский посоветовал 
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Глинке в качестве либреттиста Егора Федоровича Ро- 
зена, видного литератора, поэта, автора ряда историче- 
ских трагедий (правда. и того же Жуковского вплоть 
до недавнего времени причисляли к реакционным мо- 
нархистам, равно как и Достоевского называли мрако- 
бесом). Не кто-нибудь, а сам Пушкин отзывался о Ро- 
зене как поэте очень высоко. В конце концов, текст ус- 
траивал и самого Глинку. Композитор требовал ритмов. 
размеров, идущих от народной песни. от народного 
стиха, так как при создании оперы опирался на песен- 
ные жанры, и, в частности, смоленского края, своей 
родины. И либретто его удовлетворяло. Иначе — в эпоху 
«золотого» века нашей культуры, поэзии — найти 
другого, более подходящего либреттиста Глинке, очевид- 
но, не составило бы труда. 

Если посмотреть партитуру подлинника «Жизни за 
царя» (а при желании в нотных библиотеках можно 
отыскать издание Юргенсона) и сравнить ее с так 
называемой окончательной редакцией оперы, станет 
очевидно их полное несоответствие, как говорится, по 
всем статьям. Во-первых, Глинка использовал досто- 
верный факт русской истории. «Иван Сусанин — герой 
освободительной борьбы русского народа против поль- 
ских интервентов в начале ХУИ века — читаем в Боль- 
шой советской энциклопедии. — Крестьянин села 
Деревеньки близ села Домнино Костромского уезда 
зимой 1612—1613 годов был взят в качестве провод- 
ника отрядом польской шляхты до села Домнино. вот- 
чины Романовых, где находился избранный на престол 
царь Михаил Федорович. Сусанин намеренно завел от- 
ряд в непроходимый болотистый лес, за что был 
замучен». Так было в действительности, так же и у 
Глинки. 

Что же видим в варианте послереволюционных лет? 
Поляки вдруг по совершенно непонятным причинам 
оказываются в районе глухих лесов под Костромой и 
велят «старику» вести их не куда-нибудь, а к Москве, 
и по «кратчайшим дорогам». Хотя такой кратчайший 


путь (в 300 с лишним километров} — и тогда, и теперь 
был и есть один — по тракту через Ярославль. Явная 
несуразица. И подобных «поправок» самого разного 


толка в современном спектакле. надо сказать. больше 
чем достаточно. Если раньше опера начиналась со слов: 
«В бурю сокол летит по поднебесью..», что соответст- 
вовало музыке, ее содержанию, то сейчас в те же 
такты вложен совсем иной смысл и ритм: «Русь отсто- 
им. не отдадим врагу..» Или эпицентр оперы 
предсмертная ария Ивана Сусанина в четвертом акте. 
Первоначальный вариант: 

Чуют правду! Ты. заря. скорее заблести, 

Скорее возвести 

Спасенья чае для Руси... 

А вот измененный С. Городецким по инициативе ру- 
ководства театра текст: 


Чуют правду! Смерть близка! 
Мне не страшна она: 

Свой долг исполнил я. 
Прими мой прах, мать-земля. 


На заре — смерть. И эта ария — как молитва. Су- 
санин молитвенно ждет утра: спасение Руси для него 
дороже жизни (тайком от врагов он послал сына Ваню 
предупредить об опасности). «Ах, страшно, тяжело 
на пытке умирать», — поет Сусанин (по Глинке). В либ- 
ретто же нынешнем и это выстраданное признание 
живого человека заменено натужной декларацией. ме- 
ханически «пристегнутой» к музыке: «Мне тяжко уми- 
рать, но долг мой чист и свят..» Ну как тут предпочесть 
«переосмысленное» истинному? А разве на пользу спек- 
таклю то, что «выходную», интимную арию Антониды — 
ожидание суженого, эту исповедь чистой души у 
Неждановой, Барсовой. Шумской. — стала сопровождать 
массовка крестьян, а героиня начала бабочкой пор- 
хать с пенька на пенек. Или что герой погибает не как 
в реальной жизни, «молча, не требуя ни хвалы, ни удив- 
ления» (Белинский). а распятым на саблях поляков и 
зависшим над сценой. как задумали интерпретаторы. 
В подобных изменениях мизансцен заключалось так 


называемое «капитальное возобновление» «Ивана Су- 
санина» в Болыном театре десятилетие назад (режис- 
сер Г. Панков). 

Такие вот раздумья и заставили меня петь арию Ива- 
на Сусанина. как было при жизни создателя. И, надо 
сказать, так просто мне это не обошлось. Я не раз полу- 
чал много нареканий со стороны официальных лиц, 
партийных работников. Помню, как пел Сусанина в 
Свердловске. После спектакля за кулисами подошел 
ко мне представитель из горкома и сказал: «Вот вы. 
Александр Филиппович, ведь неправильно поете. идеоло- 
гически неправильно». Я что-то начал объяснять: мол, 
вот и иконы-то в избе у Сусанина, и благословляет 
он дочь свою и ее суженого на совет да любовь. и в бога 
верил ну. что тут поделаешь, жил-то он совсем в 
другое время... Но вряд ли удалось мне тогда убедить 
этого чиновника. 

Понятно, на заре Советской власти само название опе- 
ры «Жизнь за царя» вызывало отрицание. Хотя оно 
вполне исторически оправдано, это название. Нельзя 
же забывать, что опера эта историческая, а раз так, 
то в ней есть и царь, и Минин, и Пожарский... Царизм 
был формой государственности, и жизнь за царя оз- 
начала жизнь за родину, за народ. Стоит ли перепи- 
сывать историю заново? Так мы никогда не узнаем ее 
правды. Но... «забывались» целые эпохи. А это, в свою 
очередь, сказалось на формировании чувства родины, 
чувства гордости за свое Отечество. 

Не хочу во всем обвинять тогдашних реформаторов 
«Ивана Сусанина». Быть может. не случись в те 
сложные годы такого «пересмотра». мы эту оперу не 
услышали бы вовсе. Не звучала бы она и в годы войны, 
вдохновляя людей на подвиг во имя Отчизны своей ог- 
ромной патриотической силой. Думаю, что в нашей 
победе есть и заслуга великой героико-патриотической 
оперы, и заслуга великого русского артиста Максима 
Дормидонтовича Михайлова — одного из лучших ис- 
полнителей партии Ивана Сусанина. создавшего исклю- 
чительно достоверный образ человека из народа. Но 
пришло время бороться за чистотх нашей классики. 
пришло время вернуть изначальный вид памятникам 
музыкального искусства. освободить их от всяких вре- 
менных напластовании и пристроек. Не пело «под- 
гонять» Мусоргского, Глинку, Даргомыжского под каж- 
дую эпоху. Ведь вместе с такими вмешательствами в 
произведение исчезает его духовная сущность, а зна- 
чит. искусство теряет свой смысл. 


НАШ КОНКУРС 


Уважаемые читатели! 


Тех мз вас, кого заинтересовала книга А. Ве- 
дерникова «Чтоб душа не оскудела», при- 
глашаем принять участие в нашем конкурсе. Из- 
дательство «Советская Россия» м журнал «Сло- 
во» вышлют в качестве призов три экземпляра 
новинки тем, кто наиболее полно и правильно 
ответит на вопросы: 

4. В репертуаре А. Ведерникова есть, в частности, 
песни м романсы мз вокального цикла «Некра- 
совские тетрадм». Кто автор этого цикла! 

2. «...К новым берегам пока безбрежного искус- 
ства' Искать этих берегов, искать без уста- 
ли, без страха м смущения и твердою ногою 
стать на земле обетованной — вот великая и 
увлекательная задача!» — эти слова стали твор- 
ческим манифестом великого русского компо- 
зитора. Назовите его. 

3. Первое произведение, которое создал 
С. В. Рахманинов вдали от родины, были «Три 
русские песни для хора м оркестра». Назовите 
эти песни, а также источники, которые их пита- 
ли. 


В МИРЕ КНИГ ® В МИРЕ КНИГ ® В МИРЕ КНИГ ® ВМИРЕ КНИГ 








МИКРОРЕЦЕНЗИИ 





СОВРЕМЕННЫЙ 


В предисловии к книге Ю. Дья- 
конова «Подлинность героя», 
выпущенной в  библиотечке 
журнапа «Молодая гвардия», 
писатель Юрий Лощиц говорит 
о том, что многие суждения ав- 
тора, размышления его о совре- 
менном кинопроцессе неодно- 
значны и вызовут споры м разно- 
гласия среди читателей и кри- 
тиков. Но это не недостаток, а 
скорее достоинство книги. Не 
случайно подзаголовок ее — 
«Полемические заметки о ки- 
но». Полемика — всегда острый 
спор, дискуссия, столкновение 
мнении. 

Что же больше всего волнует 
автора? Круг кинематографиче- 
ских проблем, рассматривае- 
мых Ю. Дьяконовым, велик. 
Это и современная экраниза- 
ция классических произведе- 
ний на примере анализа фильма 
Сергея Бондарчука «Борис Го- 
дунов», и наше молодое кино, 
ориентированное в основном 
на массовую, «кассовую» купль- 
туру, м обращение ряда наших 
известных кинорежиссеров к 
отечественной истории, м кино- 
документалистика последних 
лет 

В другой своей книге «Радость 
созидания» Ю. Дьяконов на ма- 
териале советской кинокласси- 
ки и современных произведе- 
ний игрового и документально- 
го кино размышляет об идейно- 
художественном и  воспита- 
тельном потенциале нашего 
кинематографа. Книга зта адре- 
сована учителям, руководите- 
лям школьных киноклубов, всем 
тем, кто непосредственно занят 
воспитанием подрастающего 
поколения. Она поможет вос- 


КНИГОЧЕЮ НА ЗАМЕТКУ 


МИР КИНО 


питать в детях умение отличить 
подлинное искусство от мни- 
мого, увидеть красоту скромно- 
го и незаметного, сделать пер- 
вые шаги в сложный и противо- 
речивый мир современного 
кино. 

В книгах Ю. Дьяконова подроб- 
но анализируются газетные и 
журнальные публикации по 
проблемам кино м поднимается 
вопрос о необходимости по- 
явления в кинематографе по- 
ложительного героя. Об этом 
шел разговор и на У съезде ки- 
нематографистов СССР. Многие 
из его участников были встре- 
вожены тем, что «зарастает по- 
ле, которое возделывалось 
Шукшиным», «все бопее ти- 
пичным становится условный 
сюжет, условный конфликт, 
условный характер, условный 
герой». 

Каким же видит Ю. Дьяконов 
будущее — советского кино? 
Прежде всего оно должно от- 
казаться от слепого копирова- 
ния худших западных образцов, 
так называемого ширпотреба, 
обратиться к судьбе народа, к 
правдивому и беспристрастно- 
му рассказу о том, что было в 
нашей истории. Главное для ис- 
тинного художника не самовы- 
ражение, а поиск идеала, забо- 
та © духовном здоровье наро- 
да, — утверждает автор. 


Д. КОСТРОВА 


Дьяконов Ю. ПОДЛИННОСТЬ 
ГЕРОЯ М Мол гвардия, 
1989 
Дьяконов Ю. РАДОСТЬ СОЗИ- 
ДАНИЯ. М.: Просвещение 
1989 
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Сложное, трудное время переживаем. Не сразу и поймешь: 
то ли основы жизни рушатся, то ли обветшавшие подпорки 
временного жилища трещат; то ли светлые идеалы гибнут, то ли 
от вредных примесей очищаемся. 

Ведь сколько лет все было поставлено на якобы прямые рель- 
сы. А оказалось, куда дорога! Стоим на росстанях. Неуютно- 
Со всех сторон какие-то злые ветры задули. А тут и срам прикрыть 


нечем — фиговый листочек, м тот унесло. Надо опять переоце- 
нивать, переосмысливать, переузнавать. Нелегко, да ведь жить 
надо! 


В поисках ответов на прорву хлынувших на нас вопросов, мы 
бросились по обратному следу: где же сбились, верен ли был 
путь, не ошиблись пи проводники: Тут уж нужно спешить (и спе- 
шим} карабкаться по разным ветвям раскидистого древа познания: 
авось и повиднее оттуда будет. Да м, может, привычная максист- 
ская-то ветвь не вовсе уж засыхающей окажется! 

Бурные события нашего времени пробуждают как будто м но- 
вый интерес к марксизму — критический, но интерес! Как же 
так, самое передовое учение м тупиковая ситуация? 

Давайте разбираться. Давайте вникать. Давайте читать зано- 
во. Свободно! Это нужно делать ради ответа на великий вопрос 
человечества: что есть истина! 

Злоба дня вновь обращает наши мысленные взоры и к личности 
м деятельностм В. И. Ленина. Без прежней епейности в отноше- 
нии этой великой исторической фигуры, без школярского на- 
четничества в обращении к его идейному наследию. Ведь время, 
К. >. открывшийся нам подлинный исторический опыт позволяют 
„> читать Ленина без шор, поумневшими глазами, а 
р значит, органичнее постигать его, не изолированно, 
а в сложном историческом контексте развития 

революционной борьбы человечества м ее теоре- 
тического осознания. 

Такому чтению будет, несомненно, способст- 
вовать м наше более глубокое, непригла- 
женное представление о самой личности 
Владимира Ильича. А ведь и по сию, мож- 
но сказать, пору нам, несмотря на все 
старания питераторов, мешает разгпядеть 
всю совокупность живых ленинских черт 
пресловутый хрестоматмйный глянец. 

Приблизиться к образу подлинного Ипьича, 

лучше и глубже узнать о нем из первых, 
так сказать, уст поможет новое издание, 
предпринятое ИМЛ при ЦК КПСС и Попит- 
издатом — десятитомник «Воспоминания о 
Владимире Ильиче Ленине». 
Сюда вошли воспоминания его родных м близ- 
ких, видных деятелей лартмм и Советского госу- 
дарства, ученых, писателей, делегатов съездов и конфе- 
ренций, рабочих м крестьян, зарубежных представителей 
прогрессивной общественности — современников Ленина. 

В отпичие от известного пятитомника воспоминаний, объем 
настоящего издания значительно увеличен прежде всего за счет 
воспоминаний, появившихся в двадцатые годы, после смерти Вла- 
димира Ильмча. Авторы этих воспоминаний впоследствим стали 
жертвами репрессий, и то, что они написали, более полувека 
было практически недоступно широкому читателю. Новое изда- 
ние впервые восполняет этот огромный пробел. 

Мы публикуем взятые из готовящихся к печати томов [пер- 
вые три уже вышли} воспоминания Г. Е. Зиновьева м В. П. Ми- 
лютина; а также с нашей точки зрения примечательную для дан- 
ного разговора публикацию Л. Троцкого из книги «Портреты 
революционеров», изданной за рубежом. 
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Г. Е. ЗИНОВЬЕВ 


ПРИЕЗД 
В РОССИЮ 


...Весть о Февральской револющии застала пишущего 
эти строки в Берне. В. И. Ленин жил в это время в Цю- 
рихе. Помню, я возвращался из библиотеки. ничего 
не подозревая. Вдруг вижу на улице большое смятение. 
Нарасхват берут какой-то экстренный выпуск газеты. 
«Революция в России.» 

Голова кружится на весеннем солнце. С листком 
с еще необсохшей типографской краской спешу домой. 
Там застаю уже телеграмму от Владимира Ильича, 
зовущую «немедленно» приехать в Цюрих. 

Ждал ли Владимир Ильич столь быстрой развязки? 
Кто перелистает наши писания тогдашнего времени 
(сборник «Против течения» }, тот увидит, как страстно 
призывал Владимир Ильич русскую революцию и как ждал 
он ее. Но такой быстрой развязки событий все же 
никто не ждал. Весть пришла неожиданно. 

Итак, царизм пал’ Лед тронулся. Империалистической 
бойне нанесен первый удар. С пути социалистической 
революции убрано одно из важнейших препятствий. То, 
о чем мечтали целые поколения русских революцио- 
неров. наконец свершилось. 

Помню несколько часов ходьбы по залитым весен 
ним солнцем улицам Цюриха. Мы бродили с Вла- 
димиром Ильичом бесцельно, находясь под впечатле- 
нием нахлынувших событий, строя всевозможные пла- 
ны. поджидая новых телеграмм у подъезда редакции 
«Новой цюрихской газеты», строя догадки на основа- 
нии отрывочных сведений. 

Но, конечно, не прошло и нескольких часов, как мы 
взяли себя в руки. 

Надо ехать. Что сделать, чтобы вырваться отсюда 
поскорей, — вот главная мысль, которая господствует 
над всем остальным. 

Чуя приближение грозы, Владимир Ильич особенно 
томился последние месяцы. Точно не хватало воздуха 
для легких. Тянуло к работе, тянуло к борьбе. а в швей- 
царской «дыре» ничего не оставалось больше, как сидеть 
в библиотеках. Вспоминаю, с какой «завистью» (имен- 
но завистью, не нахожу другого слова) смотрели мы 
на швейцарских социал-демократов, — которые как- 
никак жили среди своих рабочих, с головой ушли 
в рабочее движение своей страны. Между тем, как мы 
были отрезаны от России в небывалой еще степени. 
Никогда раньше не тянуло в Россию с такой силой. Ис- 
тосковались по русской речи, по русскому воздуху. 
Предчувствие революционной грозы заставляло томить- 
ся с особенной силой. Владимир Ильич в это время 
прямо напоминал льва, запертого в клетке. 

Надо ехать. Дорога каждая минута. Но как проехать 
в Россию? Империалистическая бойня достигла апогея, 
шовинистские страсти бушуют во всю мочь. В Швеи- 
царии мы отрезаны от всех воющих государств. Все 
пути заказаны, все дороги отрезаны. Вначале мы как-то 
не отдавали себе в этом отчета. Но уже через несколько 
часов стало ясно. что мы сидим за семью замками. 
что прорваться будет нелегко. Рванулись в одну, в другую 
сторону, послали ряд телеграмм, — ясно: не вырваться. 
Владимир Ильич придумывает планы. один другого не- 
осуществимее: проехать в Россию на аэроплане (не хва- 
‘ Сборник был издан в Петрограде в 1918 г., включал ста- 
тьи В. И. Ленина и Г. Е. Зиновьева из «Социал-демократа», 
«Коммуниста» и «Сборника «Социал-демократа». (Ред.} 


тает малого: аэроплана, нужных для этого средств, 
согласия властей и т. п.), проехать через Швецию 
по паспортам глухонемых (увы, мы не знаем ни слова 
по-шведски), добиться обмена нас на немецких военно- 
пленных, попробовать проехать через Лондон и т. п. 
Ряд эмигрантских совещаний (с менышевиками, эсера- 
ми ит. п.), по вопросу о том, как реализовать амнис- 
тию и двинуться всем желающим в Россию. Владимир 
Ильич сам на эти совещания не ходит, посылает 
меня, больших надежд на все это не возлагает. 

Как только выяснилось, что в ближайшие дни, во 
всяком случае, уехать не удастся, Владимир Ильич са- 
дится за свои известные «Письма издалека». В нашей 
маленькой группе начинается интенсивная работа по оп- 
ределению нашей линии в начавшейся революции. Ряд 
писаний Владимира Ильича, относящихся к этому вре- 
мени. достаточно известны. Вспоминаю несколько го- 
рячих споров в Цюрихе, в неболывом рабочем ресто- 
ранчике и однажды на квартире Владимира Ильича 
по вопросу о том. можем ли мы уже сейчас дать лозун 
низвержения правительства Львова. Некоторые тогдан:- 
ние «левые» настаивают на том. что большевики обяза- 
ны выступить немедленно с этим лозунгом. Владимир 
Ильич решительно против. «Терпеливо и настойчиво 
разъяснять», сказать народу всю правду, но вместе 
< тем уметь дождаться завоевания большинства ре- 
волюционного пролетариата и т. д.. — вот наша за- 
дача. 

..Решено. Другого выбора нет. Мы едем через Герма- 
нию. Будь. что будет, но ясно, что Владимир Ильич 
должен, как можно скорей, очутиться в Петрограде. 
Впервые высказанная мысль о поездке через Герма- 
нию встретила, как и следовало ожидать, бурю негодова- 
ния со стороны меньшевиков, эсеров и всей вообще 
небольшевистской эмиграции. Были некоторые колебания 
даже среди большевиков. И понятно: риск был нема- 
лый. 

Помню, на Цюрихском вокзале, когда мы все сели 
уже в вагон, чтобы двигаться к швейцарской границе, 
небольшая группа меньшевиков и эсеров устроила 
Владимиру Ильичу нечто вроде враждебной демонст- 
рации. В последнюю минуту, буквально за пару минут 
до отхода поезда, товарищ Рязанов в болыцом возбуж- 
дении отзывает пишущего эти строки в сторону и гово- 
рит: «Владимир Ильич увлекся и забыл об опасно- 
стях; вы — хладнокровнее. Поймите же, что это безумие. 
Уговорите Владимира Ильича отказаться от плана ехать 
через Германию». 

Однако, через несколько недель к тому же «без- 
умному» решению вынуждены были придти и Мартов 
и другие меньшевики. 

..Уехали. Помню жуткое впечатление замершей стра- 
ны, когда мы ехали по Германии. Берлин, который 
мы видели только из окна вагона, напоминал кладбище. 

Волнение, которое все мы переживали, как-то стерло 
впечатление времени и пространства. Слабый след остал- 
ся в памяти от Стокгольма. Машинально ходили по 
улицам, машинально что-то закупали из самого необхо- 
димого для поправления неказистого туалета Влади- 
мира Ильича и других. и чуть ли не каждые полчаса 
справлялись о том. когда же уходит поезд на Торнео. 

Картина русских событий и в Стокгольме крайне еще 
неясна. Двусмысленная роль Керенского не вызывает уже 
сомнений. Но что делает Совет? Так ли уже всесилен 
в Совете Чхеидзе и К`? За кого большинство рабочих? 
Какую позицию заняла болыневистская организация” 
Все это еше неясно. 

Торнео. Помнится. это было ночью. Переезд по за- 
мерзшему заливу на санях. Длинная узенькая лента са- 
ней. На каждых из этих саночек по два человека. Напря- 
жение достигает максимальной степени. Наиболее экс- 
пансивные из молодежи (покойный Усиевич) нервни- 
чают необычайно. Сейчас мы увидим первых револю- 
ционных русских солдат. Владимир Ильич внешне спо- 
коен. Его прежде всего интересует то, что делается там, 
в далеком Петербурге. Через замерзший залив, зане- 
сенный глубокими снегами, он напряженно смотрит 
вдаль, и глаз его как будто видит на полторы тысячи 


верст вперед то, что происходит в революционной сто- 
лице. 

Мы на русской стороне границы (нынешняя грани- 
ца Финляндии со Швецией). Наша молодежь прежде 
всего набросилась на русских солдат — пограничников 
(было их, вероятно, только несколько десятков чело- 
век), с которыми начинает зондирующие беседы. Вла- 
димир Ильич, прежде всего. набросился на русские газеты. 
Отдельные номера питерской «Правды» — нашей «Прав- 
ды». Владимир Ильич впился в газетные столбцы. Кача- 
ет головой, с укором разводит руками: прочел известие 
о том, что Малиновский оказался-таки провокатором. 
Дальше. дальше. Настоящую тревогу вызывают у Вла- 
димира Ильича некоторые недостаточно выдержанные 
с точки зрения интернационализма статьи в первых но- 
мерах «Правды». Неужели? В «Правде» недостаточно яс- 
на интернационалистская позиция! Но, мы с ними «по- 
воюем». линия будет исправлена скоро. 

Первые встречи с «керенскими» поручиками, «револю- 
ционными демократами». Затем — с первыми русскими 
революционными солдатами, которых Владимир Ильич 
уже через час беседы окрестил «добросовестными обо- 
ронцами», которым надо особенно «терпеливо разъяс- 
нять». По приказанию властей группа солдат сопровож- 
дает нас до столицы. Сели в вагоны. Владимир Ильич 
«впился» в этих солдатиков. Пошли разговоры о земле, 
о войне, о новой России. Особая, достаточно хорошо 
известная манера Владимира Ильича подходить к рядови- 
кам рабочим и крестьянам сделала то, что через самое 
короткое время установилось великолепное товарище- 
ское взаимоотношение. Беседа идет всю ночь напролет. 
Но солдаты-оборонцы стоят на своем. Первый вывод, 
который делает Владимир Ильич: оборончество — еще 
большая сила. В борьбе с ним нам нужна твердая 
настойчивость. Но столь же необходимы терпение и уме- 
лый подход. 

Все мы были твердо уверены, что по приезде в Петро- 
град мы будем арестованы Милюковым и Львовым. Боль- 
ше всех в этом уверен был Владимир Ильич. И к этому 
он готовил всю группу товарищей, следовавших за ним. 
Для большей верности мы отобрали даже у всех ехав- 
щих с нами официальные подписки в том. что они готовы 
поити в тюрьму и отвечать перед любым судом за при- 
нятое решение поехать через Германию. 

Чем ближе к Белоострову. тем больше возрастает вол- 
нение. В Белоострове, однако, власти встречают нас дос- 
таточно дружелюбно. Один из керенских офицеров. ис- 
полняющий должность коменданта Белоострова, даже 
«рапортует» Владимиру Ильичу. 

В Белоострове нас встречают ближаишие прузья. 
Среди них Каменев, Сталин и многие другие. В тесном 
полутемном куне третьего класса, освещенном огарком 
свечи, происходит первый обмен мнении. Владимир 
Ильич забрасывает товарищей рядом вопросов. 

— Будем ли мы арестованы в Петрограде? 

Встречающие нас друзья определенного ответа не дают, 
но загадочно улыбаются. По дороге, на одной из стан- 
ции, ближаиших к Сестрорецку, сотни сестрорецких про- 
летариев приветствуют Владимира Ильича с той сердеч- 
ностью, с которой рабочие относились только к нему. 
Его подхватывают на руки. Он произносит первую корот- 
кую приветственную речь. 

„.Перрон Финдляндского вокзала в Петрограде. Уже 
ночь. Только теперь мы поняли загадочные улыбки дру- 
зей. Владимира Ильича ждет не арест, а триумф. Вокзал 
и прилегаюшая плошадь залиты огнями прожекторов. 
На перроне длинная цепь почетного караула всех родов 
оружия. Вокзал. площадь и прилегающие улицы запру- 
жены десятками тысяч рабочих, восторженно встречаю- 
щих своего вождя. Гремит «Интернационал». Десятки 
тысяч рабочих и солнат горят энтузиазмом. 

В течение нескольких секунд Владимир Ильич «пере- 
страивает ряды». В так называемой императорской ком- 
нате Владимира Ильича ждет «сам» Чхеидзе, во главе 
целой делегации от Совета. От имени «революционной 
демократии» лиса — Чхеидзе приветствует Владимира 
Ильича, «выражает надежду» и т. д. Не моргнув бровью, 
Владимир Ильич отвечает коротенькой речью, которая 
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от первого до последнего слова хлещет, как бичом. 
по лицу почтенной «революционной демократии». Речь 
кончается возгласом: «Да здравствует социалистическая 
революция!» 

С этой минуты нахлынула могучая человеческая 
волна. Первое впечатление: мы — щепочки в этой вол- 
не. Владимира Ильича подхватили, посадили на броневой 
автомобиль. В броневике он совершает свой первый 
въезд в революционную столицу, объезжает густые ряды 
рабочих и солдат, воодушевлению которых нет границ. 
Произносит коротенькие речи, бросая в массы лозунги 
социалистической революции. 

Через час мы все во дворце Кшесинской. где собра- 
лась почти вся большевистская партия. До утра льются 
речи товарищей, которым в конце отвечает Владимир 
Ильич. Рано утром, чуть брежзит свет, мы расходимся, 
с наслаждением вдыхая воздух родного Петербурга. 
Идем через Неву, которой не видели уже столько лет. 
Владимир Ильич бодр и весел. Для каждого у него 
находится доброе слово. Всех помнит. Со всеми завтра 
же встретится на начинающейся новой работе. 

Кругом бодрые лица. Приехал вождь. С нескрываемой 
радостью, восторгом и любовью все смотрят на Влади- 
мира Ильича и регистрируют этот факт. 

Владимир Ильич в России, в революционной России, 
после долгих лет изгнания. Первая из первого ряда 
революций началась. Революционная Россия обрела на- 
стояшего вождя. Начинается новая глава в истории меж- 
дународной пролетарской революции. 


В. П. МИЛЮТИН 


ИЗ ДНЕВНИКА 


1917 год 
Первый состав Совета Народных 
Комиссаров 


24 октября часов в 12 ночи, или же позднее, так как 
в бурные дии Октябрьского переворота время в счет не 
шло, многие из нас не спали в течение нескольких 
суток. Центральный Комитет партии большевиков за- 
седал в комнате № 36 в первом этаже Смольного. По- 
среди комнаты стол, вокруг несколько стульев, на полу 
сброшено чье-то пальто... В углу прямо на полу лежит 
тов. Берзин. в то время член ЦК. Ему нездоровится. 
В комнате исключительно члены ЦК, т. е. Ленин, Троц- 
кий. Сталин, Смилга. Каменев, Зиновьев и я, остальные 
разошлись по домам. Время от времени стук в дверь: 
поступают сообщения о ходе событий; вопрос еще не ре- 
шен — на нашей ли стороне победа, или нет; но соот- 
ношение сил вполне определилось — перевес на нашей 
стороне. Но как сложатся события? Что может произой- 
ти, какие ждут отдельные случайности, этого никто не 
знает. Настроение у всех какое-то «обычное», делаем 
дело, как нужно делать. Дело интересное и нужное. 
Все несколько утомлены бессонными ночами, но напря- 
жение нервов. важность совершающегося — все это 
делает незаметным утомленность, наоборот, веселые раз- 
говоры прерываются разными шутливыми замечаниями. 

Идет обсуждение дальнейших планов действий. В один 
из перерывов я предложил составить список будущего 
правительства. Взял карандаш и клочок бумаги и сел 
за стол. Предложение некоторым показалось настолько 
преждевременным, что они отнеслись к нему, как к шут- 
ке. Но, в конце концов, все приняли участие. И вот 
тут возник вопрос, как назвать новое правительство, его 
членов? «Временное Правительство» всем казалось за- 
тасканным, и потом самое слово «временное» отнюдь 
не отвечало нашим видам. Все. конечно, на свете 
временно, но мы не хотели придавать новому прави- 
тельству такого специфического значения, как это делал 
сначала Львов с компанией и затем Керенский с его 
друзьями. Название членов правительства «министрами» 


еще более отдавало бюрократической затхлостью. И вот 
тут Троцкий нашел то слово, на котором сразу все 
сошлись — «народный комиссар». «Да, это хорошо, — 
сейчас же подхватил тов. Ленин, — это пахнет рево- 
люцией». «А правительство назвать Совет Народных 
Комиссаров», и затем приступили к поименному списку. 

Так в комнате № 36 Смольного родилось новое ра- 
бочее правительство и новое название. 


1918 год 


18 июля 


Был вчера вечером в Совете Народных Комиссаров. 
На нас. т. е. на ВСНХ. опять нападали. ВСНХ хотят 
бюрократизировать, из Совета превратить в Комисса- 
риат. Избрали комиссию из Смирнова и Бронского. 
Президиум ВСНХ отказался принять участие в этой 
комиссии и в производстве над собой харакири. Совнар- 
ком вынес выговор президиуму. Ильич даже заявил, 
что «стоило бы президиум на недельку посадить под 
арест на хлеб, на воду, но по слабости нашей ограничим- 
ся выговором..» — что на воду и даже в воду можно 
посадить, это верно, но чтобы на хлеб — это утопия и да- 
же Наркомпрод не позволит такой роскоши. 


18 июля, 3 часа ночи 


Поздно возвратился из Совнаркома. Во время обсуж- 
дения проекта о здравоохранении, во время доклада 
тов. Семашко вошел Свердлов и сел на свое место на 
стул позади Ильича. Семашко кончил. Свердлов подо- 
шел, наклонился к Ильичу и что-то сказал. 

— Товарищи, Свердлов просит слово для сообше- 
ния. 

— Я должен сказать, — начал Свердлов обычным 
своим ровным тоном, — получено сообщение, что в Ека- 
теринбурге по постановлению Областного Совета расстре- 
лян Николай; Александра Федоровна и сыи в надежных 
руках. Николай хотел бежать. Чехословаки подступали. 
Президиум ЦИКа постановил одобрить. 

Молчание всех. 

— Перейдем теперь к постатейному чтению проекта, — 
предложил Ильич. 

Началось постатейное чтение. затем обсуждался про- 
ект по статистике. Кончилось заседание в 2 часа ночн. 


6 августа 


Англичане в Архангельске. В Совнаркоме обсужда- 
лись реализация урожая и увеличение твердых цен. Ини- 
циатива Ильича «нейтрализация крестьянина», но ясно, 
что цены на хлеб надо поднять, так как они действи- 
тельно отстали от других цен. 

Утром мы: я, Ломов, Гуковский, Рыков обсуждали 
проект финансового соглашения. Окончательная редакция 
Гуковского и моя. Во время обсуждения твердых цен 
Ильич сказал: 

— (Сейчас поворотный пункт революции. мы все дол- 
жны подчинить интересам гражданской войны. Кре- 
стьянин получил землю, и ему нет ни до чего дела. 
Мы должны смягчить отношения с крестьянством, пойти 
на компромисс, — и предложил повысить твердую цену 
в 4 раза. Я предложил установить данную цену на 
хлеб в 18 руб. пуд, повысить цену на мануфактуру. 
обувь, кожу и заработную плату чернорабочим до 400 
руб в месяц. 


З1 августа. Пятница, 2 часа ночи 


Сегодня были обычные по всему городу митинги. 
Выступал. Тема: «Две диктатуры — буржуазии и проле- 
тариата»'. Приехал часов в 10 вечера. В 11 позвонила 
из «Метрополя» Федосья Ильинична (Драбкина)! 

— Приготовьтесь услышать тяжелую весть: 
ранен. Подробностей не знаю! 

Немедленно позвонил в Совнарком, подошел Каменев 
и рассказал следующее: 


Ленин 





30 авуста 1918 года в Москве состоялись митинги на 
тему «Две власти (диктатура пролетариата и диктатура бур- 
жуазии) ». (Ред.) 


«Ильич выступал на митинге на заводе Михельсон. 
После речи его окружили рабочие и стали расспраши- 
вать о твердых ценах. В это время сзади раздался выст- 
рел, стреляли две женщины; две пули попали в шею; ар- 
терия не задета. есть 50 процентов на выздоровление. 
Женщины арестованы, но отказываются от показа- 
ниях 

Говорил по телефону с Соловьевым, говорит, что вся 
рабочая Москва поднята на ноги. Оказывается, МК 
запретил сегодня Ленину выступать, но он все-таки 
поехал. Сегодня же пришло известие в Москву, что в Пет- 
рограде убит Урицкий. По-видимому, начинается полоса 
террора. Вряд ли террор изменит положение и соотно- 
шение сил. Даже смерть Ленина, несмотря на ту колос- 
сальную роль, которую он играет. лишь временно внесет 
замешательство. 


1919 год 


5 августа 


Был в Совнаркоме. Перед окончанием заседания в час 
ночи, после утомительных дебатов о советских хозяй- 
ствах Ильич прочел только что полученное радио: «С Со- 
ветской Венгрией кончено. В Будапешт вошли румын- 
ские войска» Предательство соглашателей, свержение 
коммунистов, дало свои плоды. Воображаю, как смаку- 
ют империалисты. Но не рано ли? Этот урок показа- 
телен для всего мира. Он послужит толчком для западно- 
европейского пролетариата. Он послужит наглядным уро- 
ком для тех, кто надеется на половинчатые меры. Он 
послужит уроком для социал-соглашателей, если они 
только захотят хоть чему-нибудь научиться. Сегодня 
вечером до заседания говорил с Лениным о положении 
в Венгрии. Он сказал: 

— Да, по-видимому, сразу советская страна не может 
установиться: керенщина должна быть переходным мо- 
ментом. — затем добавил: — Какое счастье для нас, 
что 25 октября меньшевики и эсеры отказались и ушли! 

А жаль Советскую Венгрию. Опять мы, как советская 
республика, одиноки в мире. Надолго ли?.. 


1920 год 


22 апреля. Юбилей Ленина. Ему 50 лет. В 8 часов 
было обычное заседание Совнаркома, на котором, по 
обыкновению, председательствовал Ленин. Обсуждался 
вопрос о переселении к нам германцев. Между прочим, 
Владимир Ильич стал нападать на советские хозяйства. 
так как в них царит бесхозяйственность. непорядок, 
ничтожная производительность. 

— Необходимо прннять строгие меры, — сказал он, — 
надо сажать управляющих. 

Середа стал доказывать, что виновата «власть на мес- 
тах». 

— Вся власть на местах — это был лозунг 2 года тому 
назад, заметил Ильич, — теперь это реакционный 
лозунг. 

Между прочим, относительно переселения немецких 
рабочих в Советскую Россию. Вследствие того, что пере- 
говоры с ними крайне затянулись, я получил от Влади- 
мира Ильича следующую записку: 

«Нельзя терпеть этой неопределенности ни одного дня. 
Если кто протестует, тотчас в СНК вносите (иначе 
Вы виноваты будете). 

Взята ли с делегатов-немцев расписка, что им нами 
объявлено, что мы не гарантируем продовольствия, одеж- 
ды и жилии лучше остальных рядовых рабочих Рос- 
сии» На это я ответил запиской же Владимиру Ильи- 
чу: «Чтобы не было волокиты. надо на Чичерина давле- 
ние оказать, он мне сказал, что Дзержинский будто 
бы подал заявление в ЦК. Я могу сегодня же перегово- 
рить с Чичериным. Взята ли расписка? С ними заключен 
договор, я могу текст его завтра Вам доставить». 
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Ответ Владимира Ильича: «С Чичериным обязатель- 
но переговорите. Надо вам проверить, взята ли расписка, 
(взять обязательно и вставить все ее содержание в до- 
говор)». 

В заключение я приведу текст письма тов. Ленина ко 
мне, относящегося к 1-му февраля 1920 года: 

Тов. Милютину (в виду болезни тов. Рыкова). Кремль. 
Москва. 1 февраля 1920 года. 

Положение с железнодорожным транспортом совсем 
катастрофично. Хлеб перестал подвозиться. Чтобы спас- 
тись, нужны меры действительно экстренные. На два ме- 
сяца (февраль-март) такого рода меры надо провести 
(и соответственные еще другие меры подобного рода 
изыскать): 

1. Наличный хлебный паек уменьшить для неработаю- 
щих по транспорту; увеличить для работающих. 

Пусть погибнут еще тысячи, но страна будет спасена. 

И. Три четверти ответственных работников из всех 
ведомств, кроме Комиссариата продовольствия и Воен- 
ного, взять на два эти месяца на железнодорожный 
транспорт и ремонт. Соответственно закрыть (или в ® 
раз уменьшить) на два месяца работу других комисса- 
риатов. 

11. В 30-50-верстной полосе по обе стороны железно- 
дорожных линий ввести военное положение для трудо- 
вой мобилизации на чистку путей и в волости этого 
района перевести три четверти ответственных работников 
из вол- и уисполкомов всей соответствующей губер- 
нии. 

Председатель Совета Обороны. В. Ульянов (Ленин). 

К этому письму вряд ли нужны хоть какие-либо 
комментарии. В них весь Владимир Ильич с его реши- 
тельностью, энергией, напором по решению трудной за- 
дачи. 


ЛЕВ ТРОЦКИЙ 
ЯДРО 
ВОПРОСА ° 


В чем было разногласие с Лениным? 

В противовес отдельно выдернутым и ложно истолко- 
ванным цитатам, мы дали выше более или менее 
связанную, хотя далеко не полную картину действи- 
тельного развития взглядов на характер и тенденции на- 
шей революции. На этом важнейшем вопросе налипало, 
как всегда бывает во фракционной, особенно эмигрант- 
ской борьбе, много случайного, второстепенного и не- 
нужного, что, однако, сподвигало и заслоняло важное 
и основное. Все это неизбежно в борьбе. Но теперь, 
когда борьба давно отошла в прошлое, можно и должно 
отбросить шелуху. чтобы выделить ядро вопроса. 

Никакого принципиального разногласия в оценке ос- 
новных сил революции не было. Это слишком ясно 
показали 1905 и особенно 1917 годы. Но разница в ноли- 
тическом подходе была. Сведенная к самому основному. 
эта разница может быть сформулирована следующим 
образом. Я доказывал. что победа революции означает 
диктатуру пролетариата. Ленин возражал: диктатура 
пролетариата есть одна из возможностей на одном из 
следующих этапов революции: мы же еще лолжны прой- 
ти через пемократический этап. в котором пролетариат 
может быть у власти только в коалиции с мелкой 
буржуазией. Я на это отвечал, что наши очередные 
задачи имеют буржуазно-демократический характер, бес- 
спорно, что на пути их разрешения могут быть разные 
этапы с той или другой переходной властью, не отрицаю. 
но эти переходные формы могут иметь только эпизоди- 
ческий характер; даже и для разрешения демократиче- 
ских задач необходима будет диктатура пролетариата; 
отнюдь не покушаясь перепрыгивать через демократи- 
ческую стадию и вообще через естественные этапы 


Заголовок дан редакцией. 
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классовой борьбы, мы должны сразу брать основную 
установку на завоевание власти пролетарским авангар- 
дом. Ленин отвечал: от этого мы ни в каком случае 
не зарекаемся; посмотрим, в каком виде сложится поло- 
жение и прочее. Сейчас же нам надо выдвинуть три кита 
и на этих трех китах обосновать революционную коали- 
цию пролетариата с крестьянством. 

Нужны либо крайняя ограниченность, либо крайняя 
недобросовестность, чтобы теперь — после того, как 
Октябрьская революция уже совершилась, изображать 
эти две точки зрения как непримирение. Октябрь 1917 
года их очень хорошо примирил. Выдвигание Лениным. 
всемерное подч`ркивание и полемическое заострение де- 
мократической стадии революции и программы трех ки- 
тов — было политически и тактически безусловно пра- 
вильно и необходимо. И когда я говорил о неполноте 
и пробелах в так называемой теории перманентной ре- 
волюции. я имел в виду именно тот факт. что я лишь 
принимал демократическую стадию как нечто само собою 
разумеющееся — принимал не только на словах, но и на 
деле, что достаточно доказано опытом 1905 года. Но тео- 
ретически далеко не всегда сохранял в своеи перспек- 
тиве ясную. отчетливую. всесторонне разработанную 
перспективу возможных последовательных этапов рево- 
люции и мог отдельными заявлениями, статьями — в то 
время, когда эти статьи писались — вызывать такое 
представление, будто я «игнорирую» объективные де- 
мократические задачи и стихийно-лемократические силы 
революции, тогда как на самом деле я считал их само 
собою разумеющимися и исходил из них как из данных. 
что доказывается полностью другими моими работами. 
писавшимися под другим углом зрения и для других 
целей. 

Известная односторонность тех или других статей. 
написанных по этому вопросу, на протяжении дюжины 
годов (1905—1917) была тем самым «перегибанием пал- 
ки». пользуясь выражением Ленина, которое совершенно 
неизбежно в больших вопросах идейной борьбы. Этим и 
объясняются те или другие полемические отклики Ленина, 
вызванные той или другой формулировкой в отдель- 
ной моёЙ: статье, но ни в каком случае не отвечающие 
ни моей ‘общей оценке революции. ни характеру моего 
участия. в ней. 

Один из моих критиков однажды весьма популярно 
внушал мне мысль, что не нужно все полемические 
отзывы Ленина брать за чистую монету, а нужно вносить 
в них некую немаловажную политико-педагогическую 
поправку. У критика моего выходило, что Ленин делает 
из мухи слона. 

В этих словах есть доля истины, которую знает всякий. 
кто знает Ленина по его писаниям. Но выражена здесь 
мысль с исключительной психологической грубостью: 
«Ленин делал из мухи слона». Тот же автор в другом мес- 
те выражаегся так: «Эту мысль Ленин защищал «с пеной 
у рта»». И пена у рта, и превращение мухи в слона ни 
в каком случае не вяжутся с образом Ленина. Но зато 
оба эти выражения как нельзя лучше вяжутся с образом 
автора, их породившего. Давно сказано: стиль — это че- 
ловек... 

Верно во всяком случае то. что поскольку я не вхо 
дил во фракцию. а позже в партию большевиков. 
Ленин отнюдь не склонен был искать случаев для ны 
ражения согласия с теми или другими выраженными 
мною взглядами. И если ему это приходилось делать 
по важнейшим вопросам. как показано выше. значит, 
солидарность была налицо и требовала признания. На 
оборот, в тех случаях. когда Ленин полемизировал про 
тив меня. он вовсе не искал «справедливои оценки» 
моих взглядов, а преследовал ударные задачи минуты 
чаще даже не по отношению ко мне, а по отношению к той 
или другой группе большевиков, которой нужно было в 
этом самом вопросе дать острастку. 

Но как бы ни обстояло дело насчет старой полемики 
Ленина против меня по вопросам о характере револю- 
ции, как бы ни обстояло дело с вопросом о том, пра- 
вильно ли я понимал Ленина в этом вопросе раныше 
и даже правильно ли я его понимаю теперь, допустим 
даже на минуту, что разумению моему не доступно то, 


что вполне является умопостигаемым для Мартынова. 
Слепкова, Рафеса. Степанова-Скворцова, Куусинена 
и всех прочих Ляловых, без различия пола и возрас- 
та, остается все же налицо один совсем маленькии, 
но весьма забористый вопросец: как же это так случи- 
лось, что те, которые в основном вопросе о характере 
русской революции не расходились с Лениным, разделяя 
его точку зрения полностью и прочее и прочее, заняли, 
одни, -—— поскольку были предоставлены самим себе, 
а другие. и после возвращения Ленина в Россию, 
столь позорно оппортунистнческую позицию в том самом 
вопросе, вокруг которого идеиная жизнь партии враща- 
лась в течение предшествовавших 12 лет. 

На этот вопрос надо ответить, что я не перепрыгивал 
через аграрно-демократическую стадию революции. это 
доказано незыблемыми историческими фактами и всем 
предшествовавшим изложением. Но почему же мои оже- 
сточенно беспощадные критики на самом важном мес- 
те... недопрыгнули? Неужели только потому, что никому 
не дано прыгать выше собственных мшеи? Такое объ- 
яснение в отдельном случае вполне законно. но мы не 
имеем в данном случае дело с целым слоем партии. 
воспитавшимся на определенной установке, начиная 
< 1905 года. Нельзя ли в смягчение политической 
вины... привести то объяснение, что Ленин, считая само 
‹обою разумеющейся возможность перерастания буржу- 
азной революции в сонпиалистическую. в полемике слини- 
ком отодвигал этот историческии вариант, недостаточ- 
но останавливался на нем, недостаточно разъяснял... 
не только теоретическую возможность. но и глубокую 
политическую вероятность того, что пролетариаг в Рос- 
сии окажется у власти раныне. чем в передовых капи- 
талистических странах. 

Если бы пломбированный вагон не проехал в марте 
1917 года через Германию, если бы Ленин с группой 
товарищей и, главное, со своим деянием и авторитетом 
не прибыл в начале апреля в Петроград, то Октябрь- 
ской революции — не вообще, как у нас любят калякать, 
а тои революции, которая произошла 25 октября старого 
стиля — не было бы на свете. Как неопровержимо 
свидетельствует Мартовское совещание (протоколы ко- 
торого не опубликованы по сеи лень), авгоритетная. ру- 
ководящая группа большевиков, вернее сказать, целыи 
слои партии, вместо неистово-наступательной политики 
Ленина. навязала бы партии политику постольку. по- 
скольку... политику разделения труда с Временным Пра- 
вительством. политику неотпугивания буржуазии. поли- 


тику полупризнания империалистической воины, при- 
крытои пацифистскими манифестами народов всего 
мира. 


И если Ленин, выдвинувшии свои тезисы 4 апреля, 
натолкнулся ни болыше ни меньше, как на обвинение 
в троцкизме, то что произошло бы, спрашиваю я, если бы 
на великую пагубу русскои революции Ленин оказался 
бы отрезанным от России или погиб бы в пути и курс 
на вооруженное восстание и диктатуру пролетариата 
был бы провозглашен кем-либо другим? Что тогда про- 
изошло бы? 

После всего, что мы пережили за последние годы, это 
совсем не трудно себе представить. Инициаторы пере- 
смотра установки лозунга, то есть проповедники курса 
на захват власти, стали бы предметом бешеной травли 
как ультралевые, как троцкисты, как нарушители тра- 
диции большевизма и чего доброго — как контрре- 
волюционеры. Все Лядовы ныряли бы в этой полемике 
и травле. как рыба в воде. Конечно. пролетариат 
снизу могущественно бы напирал и прорывал бы демо- 
кратический фронт. но лишенный объединенного, даль- 
нозоркого и смелого руководства, он месяцем раньше 
или позже натолкнулся бы на победоносный корнилов- 
ский. чанкайшистский переворот. После этого была бы 
написана семимильная резолюция о том, что все свер- 
шилось в строгом соответствии с законами Маркса, 
ибо буржуазии своиственно предавать пролетариат, а бо- 
напартистским генералам свойственно в интересах бур- 
жуазии производить государственные перевороты. Кроме 
того, «мы это заранее предвидели». 

Попытка указать самодовольным филистерам, что 


предвидение их не стоит выеденного яица, ибо задача 
состояла не в том. чтобы предвидеть победу буржуазии 
а в том, чтобы обеспечить победу пролетариата. эта 
попытка вызвала бы дополнительную резолюцию о том. 
что все произошло на основании соотношения сил. что 
пролетариат отсталой России. да еше в обстановке им- 
периалистической бойни не мог перепрыгивать через 
исторические стадии развития и что выдвигать такую 
программу могут только сторонники перманентной ре- 
волюции. против которой Ленин боролся до последних 
дней своей жизни. 

Вот как пишется нынче история. И делается она так 
же плохо, как и пишется. 

Между этими двумя постановками есть различие, 
но нет ничего похожего на противоречие. Различие 
подхода вело иногда к полемике, всегда лишь случаи- 
ной. эпизодической. Ленинская позиция означала выдви- 
гание на первый план политически действенных момен- 
гов. Моя позиция означала выдвигание. подчеркивание 
революционно исторических перспектив в целом. Гут 
было различие подхода, но не было противоречия. 
Лучше всего это обнаруживалось каждый раз. когда 
эти две линии пересекались в действии. Так было в 1905 
и 1917 годах. 


Лего 1927 + 
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< 


книга и перестроика. мнение социолога 


ЧТО ЧИТАЕМ, 


Какой он, читатель наших дней! Вот вопрос вопросов для советского 
книгомздания, потому что ясно — намиого быстрее станут развиваться 
демократия м духовная культура Отечества, если читательские потреб- 
ности м вкусы каждого из нас будут реально учитываться при формирова- 


мимы ыздательских планов. 


С этого номера «Слово» начинает регулярную публикацию данных со- 
циологических исследований, посвященных книге и чтению. Думаем, что 
оным будут полезны не только тем, кто непосредственно занимается пере- 
стройкой отечествеиного книгоиздания, но м читателям журнала, чтобы 
взглянуть на свом духовные интересы как бы со стороны. 


ГДЕ ЧИТАЕМ 


Общественное сознание давно 
обеспокоено проблемами  отечест- 
венного книгоиздания и книгорас- 
пространения. Однако в этой облас- 
ти есть сфера. которая вниманием в 
общем-то обделена. Речь идет о та- 
ком важнеишем для полноценного 
существования культуры институте, 
каковым является массовая библио- 
тека. Но в последнее время все чаше 
звучат голоса тревоги по поводу ее 
низкой материальной обеспеченнос- 
ти, убогого состояния фондов, при- 
митивности технологии. Однако, по- 
жалуй. важнейшим — последствием 
проявляющегося здесь кризиса яв- 
ляется истощение социального и 
культурного читательского слоя. К 
сожалению, потери массовыми биб- 
лиотеками прежде всего квалифи- 
цированных читателей стали зако- 
номерными. 

Кто же остался в библиотеке. за 
какими книгами продолжают прихо- 
дить сюда люди”? 

В прошлом году социологи Госу- 
дарственной библиотеки СССР име- 
ни В. И. Ленина провели в шести ре- 
гионах Российской Федерации се- 
рию исследований. чтобы выявить 
состав и особенности аудитории биб- 
лиотек массовых, причины возник- 
новения читательских интересов и 
предпочтений. 

Кто же они. эти посетители? Сре- 
ди них 24 процента — представите- 
ли инженерно-технической и гума- 
нитарной интеллигенции. другие 
специалисты. а также руководители, 
21 процент — учащиеся и студенты. 
19 —- рабочие. 16 процентов — это 
служащие, работники торговли и ефе- 
ры обслуживания. 12 — домохозяй- 
ки и пенсионеры. 

Уровень образования читателей 
библиотек довольно высок: 24 про- 
цента имеют среднее образование, 
23 — среднее специальное. почти 
столько же — высшее или незакон- 
ченное высшее. Лишь 10 процентов 
имеют начальное образование. либо 
окончили 5—8 классов. 

Казалось бы, лучшего и желать 
нельзя — самые разные. преимущест- 
венно хорошо подистовленные люди. 
Но разве, с другой стороны, не ясно, 
что ни уровень образования, ни со- 
циальное положение читателей сами 
по себе еще ничего не говорят об их 
причастности к миру книжной куль- 
туры. В наше своеобразное время. 
когда  литературно-художественные 
журналы переместились в центр чи- 


тательских интересов (чему свиде- 
тельство их небывалые тиражи». 
когда книгособирательство охвати- 
ло чуть ли не всю страну, индикато 
ром этой причастности стали. в част- 
ности. сведения о домашних библио- 
теках. об индивидуальнои подписке 
на журнальную периодику. 

Вот итоги этой части нашего ис- 
следования. Владельцами крупных 
домашних собраний (свыше 500 то- 
мов) являются лишь 8 процентов по- 
сетителей массовых библиотек. Чет- 
вертая их часть имеют средние по 
величине собрания (101—500 книг). 
Большинство же составляют те, кто 
располагает не более чем ста книга- 
ми, которые к тому же являют собои 
случайный набор. Не так уж мало 
почти 12 процентов опрошенных во- 
обще не имеют в доме книг (преиму 
щественно это люди с низким мате- 
риальным достатком — пенсионеры 
и студенты). 

Характерная для читателеи мас- 
совых библиотек черта — они пред 
почитают подписываться на «тонкие» 
и научно-популярные журналы. сре 
ди которых отдается предпочтение 
«Работнине» (на нее подписаны 
42 процента опрошенных} и «Кресть- 
янке» (41 процент). А вот интерес 
к центральным «толстым» литератур- 
но-художественным журналам выра- 
жен краине слабо: только 7 пропен- 
тов опрошенных были в прошлом 
году подписаны на «Новый мир». 
почти столько же на «Знамя» и 
«Молодую гвардию», 6 пропентов 
на «Дружбу народов», 4 на «Моск 
ву». по 3 процента на «Иностранную 
литературу» и «Наш современник». 
Лишь журнал «Юность» составляет 
исключение — на него были подии 
саны 19 процентов опрошенных (в 
основном. это молодежь} 

Приведенные данные свидетель 
ствуют о невысоком уровне книжнои 
и литературной культуры читателеи 
массовых библиотек. Достаточный 
уровень образования здесь еще ни 
о чем не говорит, гораздо более веса 
мы для нас свеления о наличии х 
таких людеи домашних библиотек и 
выраженном в индивидуальном пол 
писке интересе к «толстым» литера 
турно-художественным журналам 

Зачем же они идут в библиотеку? 
Чаше всего. чтобы удовлетворить 
свои тематическии читательскии 
спросе на историческую литерагуру 
детективы, фантастику. приключе 
ния. книги о Великой Отечественной 


войне. «о любви», «про милицию», 
«о деревне». Далее следуют менее 
конкретные формулировки:  «что- 
нибудь интересное», «жизненное», 
«художественную литературу»... 
На первый взгляд, здесь произо- 
шли изменения по сравнению с не- 
давним прошлым. В первой полови- 
не 80-х годов безусловным лидером 
в иерархии тематических запросов 
шел советский эпический роман. за- 
тем книги о войне, приключения и 
так далее. Казалось бы, сейчас надо 
бы ожидать поворота читательских 
интересов к социально-экономиче- 


ской, политической проблематике 
или. иными словами. к достаточно 
широкой политизации сознания. 


И вроде бы так и происходит, ибо ин- 
терес к исторической литературе в 
ее широком понятии продолжает за- 
нимать высокое место в структуре 
тематического спроса. Но приглядим- 
ся повнимательнее — под историче- 
ской литературой читатели подразу- 
мевают прежде всего беллетристику 
на исторические сюжеты, схожие с 
детективом и приключениями. 

Устойчивый спрос на книги такой 
тематики, носящие в общем-то раз- 
влекательный характер, говорит о 
глубоких социальных предпосылках 
подобного выбора. Детективы. при- 
ключения. фантастика, историческая 
беллетристика, книги «о любви», о 
путешествиях и путешественниках 
служат. особенно в нынешнее слож- 
ное время, средством прсихологиче- 
ской разрядки, снятия нервного на- 
пряжения. И вовсе не читательским 
инфантилизмом, а социальными 
Условиями, тяжело сказывающейся 
на реалиях бытия экономической си- 
туацией, порождающими психологи- 
ческие перегрузки, объясняется про- 
должающийся рост интереса к по- 
добной литературе. 

К сожалению, удовлетворяются 
эти насущные запросы массовыми 
библиотеками крайне слабо — если 
на 35 —40 процентов, то это еще счи- 
тается хорошим показателем. Лишь 
книг о Великой Отечественной войне, 
кажется. хватает почти всем. Но что 
особенно прискорбно — читатели. 
буквально воспитанные дефицитом, 
вообще перестают спрашивать необ- 
ходимые им книги, заранее предпо- 
лагая (и часто не без оснований). 
что их на библиотечных полках нет. 
Поэтому несостоятельны доводы тех, 
кто утверждает. будто нашего чита- 
теля «закормили» детективами, тем 
более из библиотечных фондов... 

А как обстоит дело с конкретными 
авторами? Читательскии интерес к 
наиболее острои и актуальной тема- 
тике выражается и в спросе на кон- 
кретные произведения. И все же кто 
из писателей числится в лидерах у 
посетителей библиотек? В прошлом 
году этот список выглядел так: 

|. А. Рыбаков. 2. В. Пикуль. 3. 
Ч. Айтматов. 4. А. Приставкин. 5. 
А. Дюма. 6. М. Булгаков. 7. В. Кунин. 
8 Б. Можаев. 9. А. Черкасов. 10. 
Ж. Санд. 11. В. Дудинцев. 12. Ю. Се- 
менов. 13. Б. Пастернак. 14. В. Гросс- 


ман. 15. Т. Драйзер. 16. А. Адамов. 
17. М. Алексеев. 18—22. А. Бек. 
И. Ефремов, А. Иванов, В. Лазутин, 
В. Шукшин. 23—27. В. Быков, Д. Гра- 
нин, А. Кристи, В. Распутин. 28— 32. 
А. Жигулин. У. Коллинз, В. Козлов, 
М. Пьюзо. А. Платонов. 33—37. 
Ю. Домбровский. Е. Замятин. Э.-М. 
Ремарк, А. Солженицын, Е. Федоров. 
38—40. Ю. Бондарев. Ш. Бронте, 
М. Влади, Э. Золя, К. Маккалоу, 
В. Набоков. И. Шамякин. К. Симо- 
нов. 

Как видно, в лидерах конкретного 
спроса оказалось немало авторов, 
чьи произведения стали известны 
широкому читателю только в послед- 
нее время и пришли к нему прежде 
всего со страниц «толстых» литера- 
турно-художественных журналов. 
Закономерно, что в этой связи жур- 
нальный бум не обошел стороной и 
массовые библиотеки. 

И снова обратимся к приведенно- 
му выше списку. В нем отражены 
некоторые любопытные тенденции: 
возврат в сферу читательских инте- 
ресов былых писательских приори- 
тетов, хотя еще два года назад каза- 
лось, что они выпали из литератур- 
ной жизни. Речь идет о произведе- 
ниях М. Алексеева, А. Иванова, 
Е. Федорова. А. Черкасова. Не вда- 
ваясь в подробности, попытаемся 
объяснить этот факт. Уже говори- 
лось. что абоненты массовой библио- 
теки настойчиво ищут книги для от- 
дыха и психологической разрядки. 
Поэтому-то и возвращаются к чита- 
телям, как бы дочитываются дефи- 
цитные в недавнем прошлом произ- 
ведения. Сегодня, в условиях некоего 
выбора они стали более доступными. 
Показательно, что этот процесс раз- 
вивается в ситуации, когда художест- 
венных произведении новой темати- 
ки, рассчитанных на массового чита- 
теля, почти нет, они единичны, поэто- 
му не случайно занимают самые вы- 
сокие места в списках лидеров спро- 
са. Несмотря на усилия «толстых» 
журналов. достаточного числа таких 
произведений еще не создано, да и 
не в этом их задача. Но та литерату- 
ра, что публикуется сегодня «тол- 
стыми» журналами. оказывается 
«чужой». Кроме того. в большинстве 
библиотек она является труднодо- 
ступной. «Чужой» же является пото- 
му, что, как это наблюдается, до сей 
поры сказывается задавленность чи- 
тательского сознания идеино-поли- 
тическими стереотипами предшест- 
вующей эпохи. 60 процентов опро- 
шенных посетителей провинциал»- 
ных библиотек не слышали о рома- 
не Е. Замятина «Мы», 55 процен 
тов — о «<Колымских рассказах» 
В. Шаламова, 54 — о «Кроликах и 
удавах» Ф. Искандера. 49 о «Че- 
венгуре» А. Платонова и столько 
же — о «Факультете ненужных вс 
щей» Ю. Домбровского. В резуль- 
тате запросы читателей часто состо- 
ят из несовместимых литературных 
образцов. которые с точки зрения 
нынешнего литературного процесса 
выглядят анахронизмом. 


Таким образом, напрашивается вы- 
вод о том. что наиболее квалифици- 
рованные читатели массовых библио 
тек не посещают, имея свои каналы 
получения НУЖНОИ литературы. 
Массовые библиотеки стали обслу- 
живать ныне лишь тех. кто находит 
ся на начальной стапии книжнои. 
литературнои социализации, только 
приобщается к книжнои культуре 
видя. как уже говорилось. в книге и 
чтении средство снятия психологиче- 
ского напряжения 

Итак, опрошенные нами читатели 
имеют главным образом очень не 
болышие домашние собрания. прак- 
тически не подписываются на лите- 
ратурно-художественные журналы 
отличаются невысоким уровнем чи- 
тательской культуры. Среди них не 
мало тех. чей приход в библиотеку 
вызван журнальным бумом. стрем- 
лением поскорее заполучить произ 
ведение, о котором «много говорят» 
Но попавшие сюда на волне моды 
чаще всего не закрепляются в ка- 
честве постоянных читателеи. по- 
скольку библиотека не может тот- 
час удовлетворить их сиюминутных 
потребностей. как, впрочем, и др\- 
гих, более органичных. 

Такая ситуация беспокоит за об- 
щее состояние отечественной куль- 
туры. Ведь не следует забывать, что 
почти треть библиотечной аудито- 
рии — представители малообеспе- 
ченных слоев населения. Ясно. что 
библиотека привлекает их прежде 
всего как бесплатный канал получе- 
ния книг и журналов. Одни просто 
не имеют возможности их покупать. 
пругие не считают нужным этого 
делать. Но кризис массовой библио- 
теки даже не в том, что она обслужи: 
вает главным образом таких чита- 
телей. а в том. что обслуживает толь- 
ко их, да и то крайне плохо удовлет- 
воряя запросы. 

Безусловно, радикальные изме 
нения в области библиотечного дела. 
возвращение его высокого культур- 
ного статуса возможны лишь при 
условии коренных изменений в об- 
ласти книгоиздания. Но одновремен- 
но должен быть пересмотрен взгляд 
на всю нашу библиотечную идеоло- 
гию. Массовая библиотека в ее ны 
нешнем виде — рассчитанная на 
некоего среднестатистического чита- 
теля с надуманной структурои запро- 
сов. — себя изживает. Библиотека 
для всех и для каждого неизбежн` 
превращается в библиотеку ни д. 
кого. 


Я. РОСТИСЛАВЦЕВ 
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бумага, бумага... Рабо- 


Бумага, 
чий день чуть ли не каждого из ру- 


ководителей целлюлозно-бумаж- 
ных комбинатов, отраслевого ми- 
нистерства, «профильных» отделов 
Госплана и Госснаба СССР, не гово- 
ря уже о тех, кто возглавляет круп- 
нейшие издательства («Правда», 
«Известия», Политиздат, «Моло- 
дая гвардия», «Художественная ли- 
тература», «Наука» и другие}, 
начинается с извечного и мучитель- 
ного вопроса: где добыть в доста- 
точном количестве этот бесценный 
хлеб культурьН 

Сегодня положение осложняется 
тем, что за последнее время бума- 
га стала этим же хлебом, да еще 
с маслом, для множества больших 
и малых кооперативов, всевозмож- 
ных совместных предприятий, не- 
формальных организации, а то и 
просто «инициативных» одиночек. 

Хорошо известно, что в нашей 
стране с ресурсами бумаги для пе- 
чати всегда было непросто. Еще 
более шестидесяти лет назад круп- 
ный советский ученый академик 
М. Н. Покровский писал: «Принимая 
во внимание количество подходя- 
щих для выработки бумаги лесов — 
ель, пихта, осина, и богатство север- 
ной полосы России водной двига- 


гельной силой, нельзя не признать, 
что Россия при правильном лесном 
хозяйстве могла бы снабжать своей 
бумагой весь мир». Реальное же 
положение таково, что мы уже мно- 
го лет ходим, среди развитых стран, 
чуть ли не в хвосте... 

В 1910 году из 472 миллионов 
пудов произведенной в мире бума- 
ги на долю России (без Финлян- 
дии) приходилось всего 16 миллио- 
нов пудов. США выпустили тогда 
240 миллионов, Германия — 93 мил- 
лиона пудов. В 1987 году в СССР 
выделано бумаги около 8,6 мил- 
лиона тонн, между тем как в 
США — 32 миллиона тонн, в Кана- 
де — почти 13 миллионов тонн, 
столько же в Японии. Понятно, что 
не вся бумага предназначена для 
издания книг, газет и журналов. 
В 1910 году 42 процента выработан- 
ной в России бумаги падало на обер- 
точную м упаковочную, ав 1985 году 
наоборот — около 42 процентов 
предназначалось для издания пе- 
риодики и книжной продукции. 

Как же обстоит дело с бумагой 
для печати сегодня? Ее производ- 
ство во все годы планирования «от 
достигнутого» не покрывало и не 
покрывает наши довольно скром- 
ные по высоким мировым меркам 
полиграфические мощности. Даже 
несмотря на то, что появившееся 
«Положение о государственном 
предприятии (объединении}» пря- 
мо-таки подстегнуло производите- 
лей печатной продукции. И такую 
резвость можно понять — ведь от- 
крывшиеся возможности получать 
значительное пополнение фондов 
экономического стимулирования и 
особенно оплаты труда заставило 
работать «на всю катушку». Это, 
конечно, хорошо — каждый типо- 
графский работник реально ощу- 
щает зависимость своего заработка 
от вложенного труда. Но для обес- 
печения загруженности  типогра- 
фий приходится всем крупным 
издательствам прибегать к исполь- 
зованию переходных запасов бу- 
маги, то есть резервов, призванных 
поддерживать стабильность в ма- 
тернально-техническом обеспече- 
нии, чтобы частично не пришлось 
остановить разбушевавшееся про- 
изводство. При этом каждый раз 
не оставляла надежда, что к следу- 
ющему году использованные лими- 
ты потребления бумаги для печати 
обязательно будут восстановлены... 

И вот 1988 год принес прекрас- 
ные результаты. В стране было вы- 
пущено 2,9 миллиарда экземпляров 
книг — более запланированного. 
Но пришел 1989-й, которому пред- 
шествовала, как известно, нелими- 
тированная подписка на все газеты 
м журналы. Ее результаты, что и 
следовало ожидать, превзошли все 
прогнозы. Например, общий тираж 
журналов достиг тогда 4,3 милли- 
арда экземпляров, то есть уровня, 
который поручалось (именно пору- 
чалось) достичь лишь в нынешнем 
году. 


Легко понять, что возникшая 
вдруг ситуация привела к еще боль- 
шему обострению негативных явле- 
ний в обеспечении бумагой. К то- 
му же переходные запасы частич- 
но были израсходованы. И вот уже 
в 1989 году пошла потеря поли- 
графических мощностеи — нередко 
случалось так, что было не на чем 
печатать книги. Но даже в таких 
жестких условиях результаты изда- 
тельского дела за прошедший год 
могли бы выглядеть лучше. 

Напомню, что на Государствен- 
ный комитет СССР по печати воз- 
ложены функции проведения еди- 
ной государственной политики в 
области выпуска печатной продук- 
ции и рационального использования 
полиграфических мощностей; толь- 
ко через него можно получить из- 
дательские права, разрешение на 
открытие типографии. Кроме того, 
он располагает научной базои дпя 
разработки и внедрения новых тех- 
нологий и нормативов, в том числе 
по расходованию бумаги, совместно 
с Минлеспромом СССР занимается 
разработкой новых видов бумаги 
применительно к полиграфическо- 
му оборудованию. То есть Госком- 
печать СССР располагает необхо- 
димыми данными и возможностями, 
чтобы обоснованно формировать 
государственный заказ по произ- 
водству бумаги, рассматривать и в 
случае необходимости корректиро- 
вать потребности зарегистрирован- 
ных издателей в нения — не только 
определять целесообразность вы- 
пуска той или иной печатной про- 
дукции, но и знать назначение, сорт, 
плотность и формат необходимой 
для этого бумаги. Лишь после све- 
дения воедино всех данных Гос- 
план м должен решать, кто, кому и 
каким образом покроет названную 
потребность — отечественные или 
зарубежные поставщики. Да и как 
может быть иначе в условиях де- 
фицита на все виды полиграфи- 
ческих материалов и услуг, при от- 
сутствии свободного рынка? 

Что же происходит на деле? Гос- 
план сводит воедино лишь общую 
потребность в бумаге и, исходя из 
имеющихся ресурсов, не увязанных 
с контрольными цифрами плана, 
передает эти сведения Госснабу 
СССР, даже не сделав равномер- 
ной разбивки заданий бумагодела- 
тельным предприятиям 

Такой подход привел к тому, что 
в 1989 году договора с издатель- 
ствами на первые три квартала 
предприятия бумажной промы- 
шленности заключали неравномер- 
но — в объеме лишь 22—23 про- 
центов от выделенных ресурсов. Ка- 
залось бы, и в такой ситуации мож- 
но в нужный момент отыскать не- 
достающую бумагу. Ведь используя 


права, предоставленные «Положе- 
нием о государственном пред- 
приятмм (объединений)», бумаж- 


ники в силах 2—3 процента своей 
продукции, полученной сверх плана, 
продавать по договорным ценам. 


Однако эти надежды оказались 
преждевременными — излишки 
стремятся отпустить кооперато- 
ру, какому-нибудь совместному 
предприятию, а то и предприимчи- 
вому индивидуалу — тому, кто вы- 
пускает дорогостоящую печатную 
продукцию огромными тиражами и 
платит за бумагу небывалые цены. 
А что это за продукция, мы знаем — 
зачастую безвкусные — многомил- 
лионные календари, эротические 
низкопробные издания. С недоуме- 
нием смотрит покупатель, напри- 
мер, на «Три детектива» — бро- 
шюрку стоимостью 3 рубля 20 ко- 
пеек, выпущенную тиражом 600 ты- 
сяч экземпляров кооперативом 
«Прометей» при Московском об- 
ластном педагогическом институте. 
И таких фактов, к сожалению, ста- 
новится все больше. Между тем, хо- 
рошо известные издательства го- 
товы выпускать гораздо большими 
тиражами книги действительно не- 
обходимые, пользующиеся огром- 
ным спросом, такие как «Спра- 
вочник по лекарственным растени- 
ям» и «Ваш ребенок» («Медици- 
на»), «Из жизни мужчин» («Моло- 
дая гвардия»), «Страны мира» (По- 
питиздат), «Если хочешь быть здо- 
ров» («Физкультура м спорт»). 
Но что делать -— ресурсы по бума- 
ге на 1989 год были спланированы 
для государственных издательств 
на уровне... позапрошлого года. 
Госснаб пытается как-то вмешать- 
ся, добиться, чтобы ресурсы Гос- 
план распределял поквартально, од- 
нако, увы. Так мы конкретно и не 
знаем, сколько, откуда и когда по- 
ступит бумаги. Отсюда неравномер- 
ность выпуска книг по кварталам, 
несбалансированность тиражей с чи- 
тательским спросом. 

Другой камень преткновения — 
переход в условиях жесточайшего 
дефицита на оптовую торговлю так 
называемыми оформительскими 
видами бумаги и переплетным кар- 
тоном. И вот продолжается посто- 
янная некомплектность ресурсов. 
Если имеются печатные виды бума- 
ги, то отсутствует, скажем, картон. 
Решил издатель выпустить книгу в 
мягкой обложке — нет обложечной 
бумаги, а если есть она — не найти 
форзацнои... 

Нет стабильности и в постоянстве 
связей издательств с полиграфией. 
Взять крупные центральные изда- 
тельства — они работают с 20—30 
типографиями, которые из года в 
год перезакрепляются. Ясно, что та- 
кая чехарда вредит работе, — то и 
дело меняется технология, сроки 
выпуска книг, да и немаловажно, 
насколько стабильны, постоянны да- 
же чисто человеческие отношения 
между издателем и полиграфистом. 
Простои типографских машин, поте- 
ри рабочего времени — это тоже 
следствие ежегодной организацион- 
ной «утряски». ИМ пока она идет, 
часть бумаги нередко уплывает на 
сторону. Об этом, в частности, гово- 
рит множество негодующих писем, 


поступающих в Госкомпечать СССР. 
Я приведу только два 

«Возмущен публикуемыми сведе- 

ниями о разбазаривании бумаги, — 
пишет из Ленинграда доктор исто- 
рических наук И. П. Шаскальскии. — 
Руководящие работники разных 
центральных ведомств уверяют нас 
(хотя мало кого убеждают}, что в 
нашей стране катастрофическое по- 
ложение с производством бумаги 
и отсюда неизбежно сокращение 
во много раз тиражей наиболее по- 
пулярных изданий. 
Вдруг оказывается, что в москов- 
ском аэропорту Домодедово дра- 
гоценную мелованную бумагу по- 
чем зря используют для упаков- 
ки багажа». 

Второе письмо. «Дорогие това- 
рищи! Есть в центре Москвы та- 
кая организация — Центральным 
совет Роскроликозверовода. Не 
правда ли, звучит внушительно? Но 
я не об этом. Ежегодно он зака- 
зывает немалое количество всевоз- 
можных бланков, которые печатают 
на дорогостоящей мелованной бу- 
маге. Бланки для протоколов засе- 
даний, бланки-распоряжения, блан- 
ки материалов к заседанию Пре- 
зидиума, просто бланки... Неужели 
для них нужна обязательно плот- 
ная лощеная бумага? Так нет, мы 


Роскроликозверовод, не кто-ни- 
будь! Не подписываюсь, потому 
что мне здесь работать» 

Нельзя не согласиться с воз- 


мущением авторов этих и других 
писем. но ведь ресурсы по бумаге 
для книгоиздания все равно оста- 
лись на прежнем уровне. Чтобы 
разобраться, посмотрим, как им ка- 
ким путем она выделяется мини- 
стерствам и ведомствам. Несовер- 
шенство распределения бумаги Гос- 
снабом очевидно. Мало того, что 
они получают около 60 тысяч ее 
тонн ежегодно (а это немного-не- 
мало около трети того, что выде- 
ляется всем издательствам системы 
Госкомпечати СССР), она использу- 
ется либо не по назначению, либо 
без должной экономии. Даже ее 
лучшие сорта идут на выпуск ведом- 
ственных инструкций, разовой со- 
проводительной и технической до- 
кументации. Так не разумнее ли 
такую бумагу оставить издательст- 
вам, а ведомствам выделять остатки 
от напечатанных тиражей, либо бу- 
магу низких сортов? 

И что же Госкомпечать, безмолв- 
ствует? Отнюдь. Мы изучили со- 
ответствующие материалы Коми- 
тета народного контроля СССР, 
проверили расходование бумаги не- 
которыми организациями, поин- 
тересовались, как она хранится, как 
и кому отпускается на сторону 
Было выявлено немало фактов 
нецелесообразного, а то и вовсе 
бескозяйственного использования 
бумаги, о чем и были поставлены 
в известность и Госплан, и Госснаб. 
Мало того, мы по-прежнему пыта- 
емся добиться, чтобы Госкомпеча- 
ти передали все функции приема 
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и рассмотрения заявок на бумагу 
в целом по стране. Однако наши 
неоднократные обращения в раз- 
личные инстанции, в том числе к 
председателю Совета Министров 
СССР Н. И. Рыжкову, желаемого 
результата не дали — ответы были 
отрицательными. М хотя мотиви- 
ровки выдвигаются разные, неиз- 
менно звучит одна — Госкомпечать 
рассматривается как обычное ве- 
домство с предприятиямио непо- 
средственного подчинения — изда- 
тельствами, типографиями, книго- 
торгами — без учета всей госу- 
дарственной системы издательств 
и полиграфии. 

Между тем мы уверены, что зна- 
чительная часть печатных видов бу- 
маги уходит из поля зрения тех, 
кто занимается распределением 
ресурсов. Видимо, причина здесь 
кроется в мизерной стоимости 
бумаги, выделяемой министерствам 
м ведомствам, по сравнению с 
другими компонентами их мате- 
риального обеспечения. В этих ор- 
ганизациях даже нет конкретных 
работников, отвечающих за состав- 
ление обоснованных расчетов по- 
требности в бумаге. А те, кто все 
же этим время от времени зани- 
мается, не обладают достаточными 
знаниями, хотя норовят «ошибить- 
ся» все же в сторону увеличения, 
но никак не уменьшения. Куда по- 
падают излишки, предположить не 
трудно — при возросшем интересе 
«деловых людем» (часто не свя- 
занных напрямую с издательской 
деятельностью) к бумажным ре- 
сурсам, министерства и ведомства 
продают, нередко по весьма за- 
вышенным ценам, в общем-то не- 
правомерно полученную бумагу. 

Что и говорить — ситуация для 
книгоиздания не из легких. К тому 
же все более рельефно вырисовы- 
вается другая проблема. Сегодня 
количество полученном бумаги из- 
меряется в двух единицах — тоннах 
и квадратных метрах. Это позволя- 
ет бумагоделательным предприя- 
тиям варьировать на массе квад- 
ратного метра, заменяя более 
плотные сорта менее плотными, 
низкокачественными. Такая бумага 
дает плохме отпечатки, часто рвет- 
‹я, превышая нормы отходов. Но 
что делать — типографиям прихо- 


дится мириться — не останавливать 
же производство. Получается за- 
колдованный круг — недополучая 


бумагу в тоннах, мы все же уклады- 
ваемся в метры. Что из этого по- 
лучается, читатель знает, жалуясь на 
низкое качество многих книг. Но 
как быть, если постепенно исчеза- 
ют предусмотренные стандартом 
сорта бумаги (а, надо сказать, их 
должно быть около 200 — газет- 
ная, книжно-журнальная, офсетная, 
репродукционная, словарная ит. д.), 
рекомендуемые для выпуска того 
или иного типа издания. Ну чего бы 
яснее — в первую очередь должны 
быстро и качественно печататься 
школьные учебники. Но что про- 
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исходит в действительности? В це- 
лом план их выпуска на 1989— 
1990 учебный год выполнен вовре- 
мя, однако Грузия, Азербайджан, 
Молдавия, Таджикистан не спра- 
вились с заданием. И потому, что 
только за 1988 год издательствам 
союзных республик было недопо- 
ставлено свыше 22 тысяч тонн ти- 
пографскоя и офсетной бумаги. 
Чтобы не простаивало полиграфи- 
ческое оборудование, издательст- 
вам пришлось сократить резервные 
запасы, потому-то к началу 1989 го- 
да и не оказалось в достатке бума- 
ги на учебники. 

А что сказать об их внешнем ви- 
де — он все больше отстает от ми- 
рового уровня. Из-за отсутствия со- 
ответствующих сортов бумаги учеб- 
ники для начальных школ Грузий 
и Узбекистана даже не переведены 
на цветную печать. Зачастую эти 
книги просто-напросто являются по- 
лиграфическим браком. Госкомпе- 
чать СССР провел целевой про- 
смотр учебников, выпущенных к 
1989—1990 учебном году. Он пока- 
зал, что из-за использования непро- 
фильной бумаги в типографиях Гру- 
зии, Узбекистана, Таджикистана 
продолжается выпуск учебников с 
некачественной печатью текста и 
иллюстраций. 

Дело дошло до того, что обы- 
денной практикой становится заме- 
на поставок печатных видов бумаги 
оберточной, для множительных ап- 
паратов м тому подобной. Только 
в 1989 году издательство «Худо- 
жественная литература» из-за такой 
замены значительно сократило но- 
минальную стоимость ряда изданий, 
а, следовательно, понесло весьма 
ощутимую потерю прибыли — свы- 
ше одного миллиона рублей, не 
говоря уже о резком ухудшении 
внешнего вида этих книг. 

Вообще, надо сказать, что каче- 
ство выпускаемой в стране бумаги 
вызывает все большие нарекания. 
Особенно много претензии к Кам- 
скому, Слонимскому, Вишерскому, 
Жидачевскому целлюлозно-бумаж- 
ным комбинатам, Неманскому цел- 
люлозно-бумажному заводу, фаб- 
рикам «Маяк революции» м «Ка- 
меногорская». А ведь удельный вес 
продукции названных предприятий 
в общем объеме выпуска бумаги 
в стране превышает 40 процентов. 

Каково же положение с обеспе- 
чением бумагом на 1990 год? 

Есть основания считать, что по- 
лиграфию будет продолжать лихо- 
радить. До сегодняшнего дня не 
решена проблема полного обеспе- 
чения бумагой и другими мате- 
риалами выпуска книжно-журналь- 
ной и изобразительной продукции 
в объеме установленных контроль- 
ных цифр, хотя книги, журналы, 
альбомы, открытки по существу яв- 
ляются товарами народного потреб- 
ления и обеспечить их производ- 
ство необходимо полностью. Увы, 
этого не происходит. Госплан выде- 
лил ресурсы всем предприятиям и 


организациям, ииеющим право из- 
дательской деятельности, примерно 
на уровне 80 процентов. В то же 
время столько же, а то и больше 
получили некоторые издательства, 
не имеющие госзаказа, другими 
словами, перечень литературы ко- 
торых не соответствует госзаказу, 
установленному Госпланом. 

В издательствах системы Госком- 
печати положение на нынешний год 
сложилось следующим образом. 
Госзаказ для них в среднем равня- 
ется 60—65 процентам. Только ряд 
издательств, такие как «Педагоги- 
ка», «Высшая школа», «Советская 
энциклопедия», обеспечиваются бу- 
магой почти на уровне потребно- 
сти. Но для многих издательств она 
удовлетворяется лишь на 57—60, 
а то и всего на 10 процентов. Выде- 
ленной мелованной бумаги хватит 


лишь на выполнение госзаказа. 
Это означает, что часть изда- 
тельств — «Аврору», «Планету», 


«Изобразительное искусство» мож- 
но чуть ли не закрыть... 

К сожалению, Госснаб никак 
не откликается на наш призыв — 
закрепить за конкретными постав- 
щиками определенное количество 
столь нужной полиграфии офсетной 
бумаги. В свою очередь, Госплан 
до сих пор не хочет решить вопрос 
о выделении системе Госкомпечати 
хотя бы 20 процентов производи- 
мой в стране бумажной продук- 
ции. Но выделение ресурсов это 
еще не сама бумага, тем более, 
что предприятия лесной и цел- 
люлозно-бумажной ’промышлен- 
ности под разными предлогами 
уклоняются от заключения догово- 
ров на поставку своей продукции. 

Некоторые говорят, что мы рас- 
плачиваемся за гласность неконтро- 
лируемым ростом тиражей газет и 
журналов, которые поглощают 
львиную долю бумаги. С этим 
утверждением трудно согласиться. 
По-прежнему слишком много при- 
нимается волевых решений частно- 
го, а не общенародного характера. 
Это касается и использования бума- 
ги. Выскажу и, быть может, кра- 
мольную мысль — вся гласность 
может излагаться в более емкой 
форме. 

И все же главная проблема в на- 
лаживании целесообразного, со- 
ответствующего задачам  пере- 
стройки, государственного распре- 
деления бумаги. Должны быть не- 
замедлительно приняты меры про- 
тив хищнического, воровского ее 
потребления. 


«ТОЛЬКО ЕЕ 


БОЛЬ 
я СЛЫШУ... >> 


И опять произведения Александра Сол- 
женицына ходят в «самиздате». На этот 
раз — его яростная, страстная, пре- 
дельно искренняя публицистика. Че- 
ресчур ретивым оберегателям авто- 
ритета Солженицына не хочется ви- 
деть в российской печати ни «Наших 
плюралистов» — блестящую отповедь 
«роняющим на коду партбылеты», об- 
виняющим во всем Россию деятелям 
«так называемой третьей эмиграцни», 
ни «Колеблемыйи треножник». гневный 
ответ на публикацию на Западе «Про- 
гулок с Пушкииым»ь А. Терца, ни мно- 
гое другое... 

Формируется облик стоящего где-то 
высоко над жгучими современными 
социальными проблемами, обращен- 
ного лишь в прошлое, в сталинизм и 
революцию, одинокого художника. 
Да так ли это? Разве не прозвучало в 
лисьме к Реягану четко выраженное 
отношение к Родине? «Я вовсе не «на- 
ционалист» — я патриот. Сие означает, 
что я люблю свою Родину и поэтому 
хорошо понимаю любовь других лю- 
деи к их родине». 

Разве не говорил он на Секретариате 
Союза Писателей СССР: «Под моими 
подошвами всю мою жизнь — земпя 
Отечества только ее боль я 
слышу, только о ней пишу»? 
{Разрядка моя. — В. Б.) 

Разве не прозвучало также опреде- 
ленно неприятие раздуваемой уже 
давно му нас и на Западе русофобии: 
«Синявскни в своем статье буквально 
записал следующее: «Россия-сука, ты 
=ще ответишь и за это!» В данном 
случае речь идег о евреиской эми- 
грации в наше время. Но это частный 
пример. А все выражение — сын гово- 
рит матери: «Россия-сука, ты еще от- 
ветишь и за это!» И за это, значит, и 
еще за многое другое гы ответишь! 
Даже во всеи истории русского само- 
оплевывания гакого выражения я не 
помню». 

Конечно. дело писателя решать, когда 
и где печатать свои произведения, но 
я убежден, сегодня гражданская пуб- 
чицистика Александра Солженицына 
необходима нашему обществу, как 
воздух. Он предвидел в свомх статьях 
еще десять, а то и больше лет назад 
те проблемы, ‹ которыми мы сталки- 
ваемся лишь в наше время. Надо лн 
нам, читавшим эту публицистику. мол- 
чать о ней? 

Конечно, сильным мира сего — любых 
направлении, могущественным груп- 
пировкам — выгоднее «урезать» та- 
лантливого художника, им хочется 
обезопаситься от духовного, нравст- 
венного, социального и даже полити- 
ческого влияния творцов, живущих 
болью своей родной земли. 


Как бы легче жилось Льву Толстому 
без его обличений аласть имущих, Фе- 
дору Достоевскому без его «Дневника 
писателя», о котором мы и сегодня 
стараемся умалчивать, ибо «ие о том 
писал» великий мастер, что было бы 
угодно прошлым и нынешним либе- 
ралам... И почему это все без исклю- 
чения великие русские писатели, вклю- 
чая и Чехова, и Бунина, и Булга- 
кова, — не числили себя в либера- 
пах, а то и жестко отзывались о них? 
Думаю, очень важно для понимания 
гражданской позиции большого рус- 
ского художника Александра Солже- 
ницына его собственное высказывание 
о творческих и духовных связях со 
своимим современниками. Пусть чита- 
тель простит длинную цитату, но она 
яснее любого комментария опреде- 
пяет взгляды писателя, как граждаии- 
на и патриота: «В этой книге много 
было написано о Твардовском, как он 
пробивал мне дорогу м как я двигался 
самовольно — рядом сним, (здесь 
и Далее разрядка автора цитаты), ио 
нельзя сказать, чтобы вместе. Ио 
Сахарове: только так и виделось изда- 
ли, что вместе мы. Но — ни одного 
замысла у нас не составилось совмест- 
ного никогда и даже ни одного заяв- 
ления мы никогда не подписали вмес- 
те... А с Игорем Шафаревичем мы дей- 
ствительно были вместе, плечо о 
плечо... Соединяли нас не прошлые 
воспоминания (их не было) и даже не 
лынешнее стояние против Дракона — 
нет, более прочная связь: соединяли 
нас общие взгляды на будущее 
русское... Среди нынешних советских 
интеллигентов я Почти не встречал 
равных ему по своей готовности лучше 
умереть на родине и за неё, чем спас- 
тись на Западе». И далее пишет Сол- 
женицын о свежести ума И. Шафаре- 
вича — «< той свободой и насмешкой, 
какая недоступна сегодня загипноти- 
зированному слева западному ми- 
РУ». 

Не о такой же свежести ума А. Солже- 
ницына заговорим и мы, прочитав пуб- 
ликуемые ниже замечания писателя 
о сущности американского общества? 
Такой же «загипнотизированный» аме- 
риканец взирал на русского писателя, 
переехавшего в США, как на несчаст- 
ного мученика. наконец-то обретшего 
землю обетованиую, спасшегося из 
страшноватой России. Тем более, и в 
диссидентской Печати, изредка дохо- 
дящей в переводах до простого аме- 
риканца, привык он читать в основном 
проклятья в адрес бывшей родины и 
восхваления в адрес западной демо- 
кратии и американского образа жизни. 
Оценим же по-настоящему граждан- 
ское мужество А. Сопженицына, его 
умение — говорить правду всегда ни 
везде. Гарвардская речь Солженицы- 
на, прочитанная им в 1978 году в самом 
престижном американском вузе, мне 
кажется явилась переломнои в его жиз- 
ни. Дело отнюдь не в том, что нам 
приятно читать критику Америки, даи 
Бог, в своих проблемах разобраться. 
Но — думая о будущем нашеи много- 
страдальной страны, никак не обойти 
блестящий анализ духовной жизни 
Америки, данный А Солженицыным 
в Гарвардской речи. Ибо — не злоба в 
неи, не скептическое неприятие чуж- 
дого русскому взгляду общества, а — 
все ге же мысли о родной земле. Пи- 
сатель как бы примеривает, что было 
бы, пойди в будущем Россия по аме- 
риканскому пути, какие препоны, ка- 
кие огромные духовные потери ее 
ожидают. И — уважение к американ- 
скому народу, и — пожелания преодо- 


леть кризисные состояния в духовной 
жизни. 

Парадоксально, но восприятие Гар- 
вардской речи было по-своему схоже 
с восприятием творчества Солжени- 
цына на родине. Власть имущие Аме- 
рики отвергли все доводы столь глу- 
бокого исследования, пресса начала 
дружную кампанию против русского 
писателя, обвиняя его в нациоиализме, 
антисемитизме, монархизме. Даже на- 
бор ярлыков оказался схожим. В то 
же время, уже сейчас вспоминает Сол- 
женицын, он получил массу писем от 
простых людеи Америки, обеспокоен- 
ных нравственным состоянием обще- 
ства и поддержавших его. Мнение этих 
простых людей редко доходит до все- 
могущей прессы. Печально, но писа- 
тель сам убедился в правоте высказан- 
ного в Гарварде положения: «Безо 
всякой цензуры на Западе осущест- 
вляется придирчивый отбор мыслеи 
модных от мыслей немодных — и по- 
следние, хотя никем не запрещены, 
не имеют реального путм ни в перио- 
дической прессе, ни через книги, ни < 
университетских кафедр». 

Александр Сопженицын становится 
немодным везде, где боятся правды, 
где лукаво обходят ыстину. Его публи- 
цистика обжигает и отечественных «об- 
разованцев», мнящих себя интеплиген- 
тами, и ортодоксальных чиноваников 
любого строя, и вечных перестройщи- 
ков, готовых встать под любые зиаме- 
на, лишь бы быть в выигрыше. 

Два тома занимает публицистика Сол- 
женицына в его собрании сочинений, 
лишь крупицы ее опубликованы к это- 
му времени в России. Надеюсь, когда 
к лету завершится публикация почты 
всех художественных произведении 
писателя, придет аремя и его свето- 
носным, пророческим статьям, но — 
как бы не опоздать, как бы не обнару- 
жить, что все печальные предостере- 
жения мудрого писателя уже сбылись, 
и мы вместо своевременнеиших пре- 
дупреждений получим лишь факт ли- 
тературной истории, пишь интересую- 
щую литературоведов публицистиче- 
скую страницу из творчества писате- 
ля. 

Ох как нужен он сам сегодня нам здесь. 
на Родине. Как хотелось бы ускорить 
исполнение его собственных пожела- 
ний: «А насчет моего возвращения... 
Конечно, никто не знает часа своей 
смерти, и мы не можем рассчитывать 
даже на год вперед никогда, ни один 
человек. Но если мне суждено какое- 
то время еще пожить, у меня — да, 
вопреки логическим выводам, ...какая- 
то убежденность, что я еще вернусь 
туда, не только книги мои вернутся, а 
я живым туда вернусь. Почему-то мне 
кажется, что я умру у себя на родине». 
Удивительнее всего, что предвидел он 
свое возвращение .в  застоином 
1984 году. 

И рефреном по его публицистике: «Да 
освобождение России не может прии- 
ти никак иначе, как изнутри». 


ВЛАДИМИР БОНДАРЕНКО 
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Фотопортрет А Солженмцына. 
сделанным писателем 

Васмлем Быковым 27 мая 1967 г. 
после окончания работы 

\\У съезда СП СССР, 

к которому Солженицын обратился 
со своим знаменитым письмом. 
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из «самиздата» 


АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН 
Речь в Гарварде 

на ассамблее выпускников 
университета 8 июня 1978 


ГОЦЕННОЕ 


Я рад возможности приветствовать 327-и выпуск ста- 
рейшего Гарвардского университета и сердечно поздрав 
'яю всех выпускников! 

Девиз вашего университета — «Уегиазх». И некоторые 
из вас уже знают, а другие узнают на протяжении жиз- 
ни, что Истина мгновенно ускользает, как только осла- 
бится напряженность нашего взора. — и при этом остав- 
ляет нас в иллюзии. что мы продолжаем ей следовать. 
От этого вспыхивают многие разногласия. И еще: истина 
редко бывает сладкой, а почти всегда горькой. Этой го- 
речи не избежать и в сегодняшися речи. — но я прино- 
шу ее не как противник. но как друг. 

Три года назад в Соединенных Штатах мне тоже при- 
шлось говорить такое, от чего отталкивались, не хотели 
принять, — а сейчас согласились многие. 

Раскол сегодняшнего мира доступен даже поспешно- 
му взгляду. Любой наш современник легко различает 
две мировые силы, каждая из которых уже способна 
иацело уничтожить другую. Но понимание раскола час- 
то и ограничивается этим политическим представлени- 
ем: иллюзией, что опасность может быть устранена удач- 
ными дипломатическими переговорами или равновесием 
вооруженных сил. На самом деле мир расколот и глубже. 
и отчужденней, и большим числом трещин, чем это видно 
первому взгляду. — и этот многообразный глубокий рас- 
кол грозит всем нам разнообразной же гибелью. По той 
древней истине. что не может стоять царство — вот, наша 
Земля, — разделившееся в себе. 


Есть понятие «третий мир» и, значит. уже три мира. 
Но их несомненно больше. мы не доглядываем издали. 
Всякая древняя устоявшаяся самостоятельная культу- 
ра, да еше широкая по земной поверхиости, уже состав- 
ляет самостоятельный мир, полный загадок и неожидан- 
ностей для западного мышления. Таковы по меньшему 
счету Китай. Индия. Мусульманский мир и Африка, если 
два последних можно с приближением рассматривать 
собранно. Такова была тысячу лет Россия. — хотя за- 
падное мышление с систематической ошибкой отказы- 
вало ей в самостоятельности и потому никогда не по- 
нимало, как не понимает и сегодня в ее коммунистиче- 
ском плену. И если Япония в последние десятилетия 
все более стала «дальним Западом», все тесней примкну- 
ла к Западу (судить не берусь}. то, например. Израиль 
я бы не отнес к западному миру хотя бы по тому ре- 
шающему обстоятельству, что его государственный 
строй принципиально связан с религией. 

Как еще сравнительно недавно маленький новоевро- 
пейский мирок легко захватывал колонии во всем мире, 
не только не предвидя серьезного сопротивления, но 
обычно презирая какие-либо возможные ценности в 
мироощущении тех народов’ Успех казался ошеломляю- 
щим, не знал географических границ. Западное общест- 
во развертывалось как торжество человеческой незави- 
симости и могущества. И вдруг в ХХ веке так ясно об- 
наружилось. что оно хрупко и обрывчато. И теперь мы 
видим, каким коротким. шатким оказалось это завоева- 
ние (очевидно свидетельствуя и о пороках того запад- 
ного миросознания, которое на эти завоевания вело) 
Сейчас соотношение с бывшим колониальным миром 
обратилось в свою противоположность, и западный мир 
нередко переходит к крайностям угодливости. — однё- 
ко трудно прогнозировать, как еще велик будет счет 
этих бывших колониальных стран к Западу. и хватит 
ли ему откупиться. отдав не только последние колони- 
альные земли. но даже все свое достояние. 


Все же длящееся ослепление превосходства поддер- 
живает представление, что всем обширным областям 
на нашей планете следует развиваться и доразвиться 
до нынешних западных систем, теоретически наивыс- 
ших. практически наиболее привлекательных; что все 
те миры только временно удерживаются — злыми пра- 
вителями. или тяжелыми расстройствами. или варварст- 
вом и непониманием — от того. чтоб устремиться по 
пути западной многопартийной демократии и перенять 
запалный образ жизни. И страны оцениваются по тому, 
насколько они успели продвинуться этим путем. Но 
такое представление выросло, напротив, на западном 
непонимании сущности остальных миров, на том. что 
все они ошибочно измеряются западным измеритель- 
ным прибором. Картина развития планеты мало похо- 
жа на это. 

Тоска расколотого мира вызвала к жизни и теорию 
конвергеннии между ведущим Западом и Советским 
Союзом — ласкательную теорию, пренебрегающую, что 
эти миры друг во друга нисколько не развиваются, и 
даже непревратимы друг во друга без насилия. А кроме 
того, конвергенция неизбежно включает в себя приня- 
тие также и пороков противоположной стороны. что 
вряд ли кого устраивает. 

Если бы сегодияшнюю речь я произносил в своей 
стране. я. в этой общей схеме раскола мира, сосрело- 
точился бы на бедствиях Востока. Но поскольку я уже 
четыре года вынужденно нахожусь здесь и аудитория 
передо мною западная, — думаю, будет содержатель- 
ней сосредоточиться на некоторых чертах современно- 
го Запада, как я их вижу. 


* * * 


Падение мужества — может быть самое разительное, 


что видно в сегодняшнем Западе постороннему взгля- 
ду. Западный мир потерял общественное мужество и 
весь в целом и даже отдельно по каждой стране. каж- 
дому правительству. каждой партии, и уж конечно — в 
Организации Объединенных Наций. Этот упадок му- 
жества особенио сказывается в прослойках правящей 
и интеллектуально-ведущей, отчего и создается ощуще- 
ние, что мужество потеряло целиком все общество. Ко- 
нечно. сохраняется множество индивидуально-мужест- 
венных людей, но не им доводится направлять жизнь 
общества. Политические и интеллектуальные функцио- 
неры выявляют этот упадок. безволие, потерянность в 
своих действиях, выступлениях и еще более — в услуж- 
ливых теоретических обоснованиях. почему такой об- 
раз действий, кладущий трусость и заискивание в осно- 
ву государственной политики, — прагматичен, разумен 
и оправдан на любой интеллектуальной и даже нравст- 
венной высоте. Этот упадок мужества, местами дохо- 
дящий как бы до полного отсутствия мужского начала. 
еще особо-иронически оттеняется при внезапных взры- 
вах храбрости и непримиримости этих самых функцио- 
неров — против слабых правительств. или никем не 
поддержанных слабых стран, осужденных течении. за- 
ведомо не могущих дать отпор. Но коснеет язык и па- 
рализируются руки против правительств могуществен- 
ных. сил угрожающих. против агрессоров и против Ин- 
тернационала Террора. 

Напоминать ли. что падение мужества издревле счи- 
талось первым признаком конна” 


Когда создавались современные западные государст- 
ва. то провозглашался принцип: правительство должно 
служить человеку. а человек живет на земле для того. 
чтоб иметь свободу и стремиться к счастью (смотри, 
например. американскую декларацию независимости}. 
И вот. наконец, в последние десятилетия технический 
и сониальный прогрессы дали осушествить ожидаемое 
государство всеобщего благосостояния. Каждыи граж- 
данин получил желанную свободу и такое количество 
и качество физических благ. которые по теории должны 
были бы обеспечить его счастье - в том сниженном 
понимании, как в эти же десятилетия создалось. (Упу- 
щена лишь психологическая подробность’ постоянное 
желание иметь еще болыше и лучше и напряженная 
борьба за это запечатлеваются на многих западных 
лицах озабоченностью и даже угнетением. хотя выра- 
жения эти принято тщательно скрывать. Это активное 
напряженное соревнование захватывает все мыслн че- 
ловека и вовсе не открывает свободного духовного раз- 
вития.) Обеспечена независимость человека от многих 
видов государственного давления, обеспечен болылинст- 
ву комфорт. которого не могли представить отиы и 
деды, появилась возможность воспитывать в этих идеа- 
лах и молодежь. звать и готовить ее к физическому 
проиветанию. счастью. владению вещами. деньгами, 
досугом, почти к неограничениои свободе наслажде- 
ний. — и кто же бы теперь. зачем. почему должен был 
бы от всего этого оторваться и рисковать драгоценной 
своей жизнью в защите блага общего и особенно в том 
туманном случае, когда безопасность собственного на- 
рода надо защищать в далекой пока стране? 

Даже биология знает. что привычка к высоко-благо- 
получной жизни не является преимуществом для жи- 
вого существа. Сегодня и в жизни западного общества 
благополучие стало приоткрывать свою губящую маску. 


Соответственно своим целям западное общество из- 
брало и наиболее удобиую для себя форму существо- 
вания, которую я назвал бы юридической. Границы прав 
и правоты человека (очень широкие) определяются сис- 
темою закоиов. В этом юридическом стоянии, движе- 
нии и лавировании западные люди приобрели большой 
навык и стойкость. (Впрочем, законы так сложны, что 
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простой человек беспомощен действовать в них без спе- 
циалиста.) Любой конфликт решается юридически — 
и это есть высшая форма решения. Если человек прав 
юридически, — ничего выше не требуется. После этого 
никто не может указать ему на неполную правоту и 
склонять к самоограничению, к отказу от своих прав, 
просить о какой-либо жертве, бескорыстном риске — 
это выглядело бы просто нелепо. Добровольного само- 
ограничения почти не встретишь: все стремятся к экс- 
пансии, доколе уже хрустят юридические рамки. (Юри- 
дически безупречны нефтяные компании, покупая изо- 
бретение нового вида энергии, чтобы ему не действо- 
вать. Юридически безупречны отравители продуктов, 
удолжая их сохранность: публике остается свобода их 
не покупать. } 

Всю жизнь проведя под коммунизмом, я скажу: ужас- 
но то общество, в котором вовсе нет беспристрастных 
юридических весов. Но общество, в котором нет дру- 
гих весов, кроме юридических, тоже мало достойно 
человека. (Аплодисменты.}) Общество, ставшее на поч- 
ву закона, но не выше, — слабо использует высоту 
человеческих возможностей. Право слишком холодно 
и формально, чтобы влиять на общество благодетель- 
но. Когда вся жизнь пронизана отношениями юридиче- 
скими, — создается атмосфера душевной посредствен- 
ности, омертвляющая лучшие взлеты человека. (Апл.) 

Перед испытаниями же грозящего века удержаться 
одними юридическими подпорками будет просто невоз- 
можно. 

В сегодняшнем западном обществе открылось нерав- 
новесие между свободой для добрых дел и свободой 
для дел худых. И государственный деятель, который 
хочет для своей страны провести крупное созидатель- 
ное дело, вынужден двигаться осмотрительными, даже 
робкими шагами. он все время облеплен тысячами по- 
спешливых (и безответственных}) критиков, его все 
время одергивает пресса и парламент. Ему нужно до- 
казать высокую безупречность и оправданность каждо- 
'о шага. По сути. человек выдающийся. великий. с не- 
обычными неожиданными мерами, проявиться вообще 
не может — ему в самом начале подставят десять под- 
ножек. Так под видом демократического ограничения 
горжествует посредственность. 

Подрыв административной власти повсюду доступен 
и свободен, и все власти западных стран резко ослабли. 
Защита прав личности доведена до той крайности, что 
уже становится беззащитным само общество (Апл.)... 
от иных личностей, — и на Западе приспела пора от- 
стаивать уже не столько права людей. сколько их обя- 
занности. (Апл.) 

Напротив. свобода разрушительная, свобода безот- 
вегственная получила самые широкие просторы. О6б- 
щцество оказалось слабо защищено от бездн человече- 
ского падения, например. от злоупотребления свободой 
для морального насилия над юношеством. вроде филь- 
мов с порнографией, преступностью или бесовщиной 
{ Апл.): все они попали в область свободы и теоретически 
уравновешиваются свободой юношества их не воспри- 
нимать. Так юридическая жизнь оказалась неспособна 
защитить себя от разъедающего зла. 

Что же говорить о темных просторах прямой пре- 
ступности? Широта юридических рамок (особенно аме- 
риканских} поощряет не только свободу личности, но 
и некоторые преступления ее. дает преступнику воз- 
можность остаться безнаказанным или получить неза- 
‹луженное снисхождение при поддержке тысячи об- 
щественных защитников. Если где власти берутся стро- 
го искоренять терроризм, го общественность тут же 
обвиняет их. что они нарушили гражданские права бан- 
‹итов. ( Апл.) Немало подобных примеров. 

Весь этот переклон свободы в сторону зла создавал- 
ся постепенно, но первичная основа ему. очевидно. была 
положена гуманистическим  человеколюбивым — пред- 
ставлением, что человек. хозяин этого мира. не несет в 
себе внутреннего зла, все пороки жизни происходят 
лишь от неверных социальных систем, которые и долж- 
ны быть исправлены. Странно, вот на Западе достигну- 
гы наилучшие социальные условия, — а преступность 


26 


несомненно велика и значительно больше. чем в нищем 
и беззаконном советском обществе. (Под именем уго- 
ловных у нас там сидит в лагерях огромное множест- 
во людей, но подавляющее их большинство — не нре- 
ступники. а те. кто против беззаконного государства 
отстаивали себя неюридическими способами. } 


Широчайшей свободой естественно пользуется и прес- 
са (я употребляю дальше это слово, включая всю те- 
Ча). Но — как? 

Опять: лишь бы не перешагнуть юридические рамки, 
но безо всякой подлинной нравственной ответствен- 
ности за искажение, за смещение пропорций. Какая у 
журналиста и газеты ответственность перед читающей 
публикой или перед историей? Если они неверной ин- 
формацией или неверными заключениями повели об- 
щественное мнение по неверному пути, даже способ- 
ствовали государственным ошибкам. — известны ли 
случаи публичного потом раскаяния этого журналиста 
или этой газеты? Нет, это подорвало бы продажу. На 
подобном случае может потерять государство, но жур- 
налист всегда выходит сух. Скорее всего он будет те- 
перь с новым апломбом писать противоположное преж- 
нему. 

Необходимость дать мгновенную авторитетную ин- 
формацию заставляет заполнять пустоты догадками, 
собирая слухи и предположения, которые потом ни- 
когда не опровергнутся, но осядут в памяти масс. Сколь- 
ко поспешных. опрометчивых, незрелых, заблудитель- 
ных суждений высказывается ежедневно, заморочивает 
мозги читателей — и так застывает! (Апл.) Пресса име- 
ет возможность и симулировать общественное мнение, 
и воспитать его извращенно. То создается герострато- 
ва слава террористам, то раскрываются даже оборон- 
ные тайны своей страны. то беззастенчиво вмешивают- 
ся в личную жизнь известных лиц под лозунгом; «все 
имеют право все знать». (Апл.) (Ложный лозунг лож- 
ного века: много выше утерянное право людей не знать, 
не забивать своей божественной души — сплетнями, 
суесловием, праздной чепухой. (Алл.) Люди истинного 
труда и содержательной жизни совсем не нуждаются 
в этом избыточном отягощающем потоке информации. } 

Поверхностность и поспешность — психическая б0- 
лезнь ХХ века, более всего и выражена в прессе. Прес- 
се противопоказано войти в глубину проблемы, это не 
в природе ее. она лишь выхватывает сенсационные фор- 
мулировки. 

И при всех этих качествах пресса стала первейшей 
силой западных государств. превосходя силу исполни- 
тельной власти, законодательной и судебной. А между 
гем: по какому избирательному закону она избрана и 
перед кем отчитывается? Если на коммунистическом 
Востоке журналист откровенно назначается как госу- 
дарственный чиновник. то кто выбирал западных жур- 
налистов в их состояние власти? на какой срок и с ка- 
кими полномочиями? 

И еше одна неожиданность для человека. пришедие- 
го с тоталитарного Востока, с его строгой унификацией 
прессы: у западной прессы в целом тоже обнаружи- 
вается общее направление симпатий (ветер века), об- 
щепризнанные допустимые границы суждений. а может 
быть и общекорпоративные интересы, и все эта вместе 
действует не соревновательно. а унифицированно. Безу- 
держная свобода существует для самой прессы, но не 
для читателей (Апл.): достаточно выпукло и звучно га- 
зеты передают только те мнения, которые не слишком 
противоречат их собственным и этому общему направ- 
лению. 


Безо всякой цензуры на Западе осуществляется при- 
дирчивый отбор мыслей модных от мыслей немодных — 
и последние, хотя никем не запрещены, не имеют реаль- 


ного пути ни в периодической прессе, ни через книги, 
ни с университетских кафедр. (Апл.) Дух ваших ис- 
следователей свободен юридически — но обставлен идо- 
лами сегодняшней моды. Не прямым насидием. как на 
Востоке, но этим отбором моды, необходимостью угож- 
дать массовым стандартам устраняются от вклада в 
общественную жизнь наиболее самостоятельно думаю- 
щие личности, появляются опасные черты стадности, 
закрывающей эффективное развитие. В Америке мне 
приходилось получать письма замечательно умных 
людей, какого-нибудь профессора дальнего провинни- 
ального колледжа, который много способствовал бы 
освежению и спасению своей страны, — но страна не 
может его услышать: его не подхватит тефа. Так со- 
здаются сильные массовые предубеждения, слепота, 
опасная в наш динамичный век. Например, иллюзорное 
понимание современного мирового положения — такой 
окаменелый панцирь вокруг голов, что через него уже 
не проникает ничей человеческий голос из 17 стран Вос- 
точной Европы и Восточной Азии, — а только проло- 
мит его неизбежный лом событий. 

Я перечислил несколько черт западной жизни. кото- 
рые поражают человека, пришедшего в этот мир понову. 
Размеры и задачи этой речи не позволяют продолжить 
обзор: как эти особенности западиого общества отра- 
жаются на таких важных сторонах национального су- 
ществования. как образование начальное, образование 
высщее гуманитарное и искусство. 


Почти все признают, что Запад указывает всему ми- 
ру выгодный экономический путь развития, последнее 
время сбиваемый, правда, хаотической инфляцией. Но 
и многие живущие на Западе неловольны своим общест- 
вом. презирают его или упрекают. что оно уже не соот- 
ветствует уровню. к которому созрело человечество. 
И многих это заставляет колебнуться в сторону лож- 
ного и опасного течения социализма. 

Я надеюсь, никто из присутствующих не заподозрит, 
что я провел эту частную критику лападной системы 
для того, чтобы выдвинуть взамен идею социализма. 
(Апл.} Нет, с онытом страны осуществленного социа- 
лизма я во всяком случае не предложу социалистиче- 
скую альтернативу. Что социализм всякий вообще и во 
всех оттенках ведет ко всеобщему уничтожению духов- 
ной сущности человека и нивелированию человечества 
в смерть. — глубоким историческим анализом показал 
математик академик Шафаревич в своей блестяще аргу- 
ментированной книге «Социализм»; скоро два года, как 
она опубликована во Франции, — но еще никто не на- 
шелся ответить на нее. В близком времени она будет 
опубликована и в Америке. 

Но если меня спросят, напротив: хочу ли я предложить 
своей стране в качестве образца сегодняшний Запад, как 
он есть, я должен буду откровенно ответить: нет, ваще об- 
щество я не мог бы рекомендовать как идеал для преобра- 
зования нашего. Для того богатого душевного развития, 
которое уже выстрадано нашею страною в этом веке, — 
западная система в ее нынешнем, духовно-истощениом 
виде не представляется заманчивой. Даже перечисленные 
особенности вашей жизни приволят в краинее огорчение. 

Несомненный факт: расслабление человеческих харак- 
геров на Западе и укрепление их на Востоке. За шесть де- 
сятилетий наш народ, за три десятилетия — народы Вос- 
точной Европы прошли душевную школу, намного опере- 
жакицую западный опыт. Сложно и смертно давящая 
жизнь выработала характеры более сильные, более глубо- 
кие и интересные. чем благополучная регламентированная 
жизнь Запада. Поэтому для нашего общества обращение 
в ваше означало бы в чем повышение, а в чем и пониже- 
ние, — и в очень дорогом. Да, невозможно оставаться 
обществу в такой бездне беззакония. как у нас, но и нич- 
тожно ему оставаться на такой бездушевной юридической 
гладкости. как у вас. Душа человека, исстрадавшаяся под 
есятилетиями насилия. тянется к чему-то более высоко- 
му. более теплому, более чистому, чем может предложить 


нам сегодняшнее западное массовое существование, как 
визитной карточкой предпосылаемое отвратным напором 
Реклам, одурением телевидения и непереносимой музы- 
кой. (Апл.} 

И это все видно глазам многих наблюдателей, изо всех 
миров нашей планеты. Западный образ существования все 
менее имеет перспективу стать ведущим образном. 

Бывают симптоматичные предупреждения, которые по- 
сылает история угрожаемому или гибнушему обшеству: 
например, падение искусств или отсутствие великих госу- 
дарственных деятелей. Иногда предупреждения бывают 
и совсем ошутимыми, вполне прямыми: центр вашей демо- 
кратии и культуры на несколько часов остается без элек- 
тричества — всего-то. — и сразу целые толпы американ- 
ских граждан бросаются грабить и насиловать. Такова 
толщина пленки’ Такова непрочность общественного 
строя и отсутствие внутреннего здоровья в нем. 

Не когда-то наступит, а уже идет — физическая, духов- 
ная, космическая! — борьба за нашу планету. В свое ре- 
шающее наступление уже идет и давит мировое Зло, — 
а ваши экраны н печатные издания наполнены обяза- 
тельными улыбками и поднятыми бокалами. В радость — 
чему? 


Ваши весьма видные деятели, как Джордж Кеннан, го- 
ворят: вступая в область болышой политики. мы уже не мо- 
жем пользоваться моральными указателями. Вот так, сме- 
шением добра и зла, правоты и неправоты, лучше всего и 
подготовляется почва для абсолютного торжества абсо- 
лютного Зла в мире. Против мировой. хорошо продуман- 
ной стратегии коммунизма Западу только и могут помочь 
нравственные указатели, — а других нет (Апл.)... а со- 
ображения любой конъюнктуры всегда рухнут перед стра- 
тегией. Юридическое мышление с какого-то уровня про- 
блем каменит: оно не дает видеть ни размера, ни смысла 
событий. 

Несмотря на множественность информации — или от- 
части именно благодаря ей, — западный мир весьма слабо 
ориентируется в происходящей действительности. Тако- 
вы, например, были анекдотические предсказания некото- 
рых американских экспертов, что Советский Союз найдет 
себе в Анголе свой Вьетнам. или „то наглые африканские 
экспедиция Кубы лучше всего умерятся ухаживанием за 
ней Соединенных Штатов. ( Апл.} Таковы ж и советы Кен- 
нана своей стране — приступить к одностороннему разо- 
ружению. О. знали бы вы, как хохочут над вашими поли- 
тическими мудрецами самые молоденькие референты Ста- 
рой Площади! (Апл.) А уж Фидель Кастро откровенно 
считает Соединенные Штаты ничтожеством, если, нахо- 
дясь гут рядом. осмеливается бросать свои войска на 
дальние авантюры. 

Но самыи жестокий промах произошел ‹ непониманием 
вьетнамской войны. Одни искренне хотели, чтоб только 
скорей прекратилась всякая война, другие мнили, что 
надо дать простор национальному или коммунистическо- 
му самоопределению Вьетнама (или, как особенно нагляд- 
но видно сегодня, — Камбоджи}. А на самом деле участ- 
ники американского аитивоенного движения оказались 
соучастниками предательства дальневосточных наро- 
дов — того геноцида и страданий, которые сегодня там 
сотрясают 30 миллионов человек. Но эти стоны — слышат 
ли теперь принципиальные пацифисты? (Апл.)... сознают 
ли сегодня свою ответственность? или предпочитают не 
слышать? У американского образованного общества сдали 
нервы. — а в результате угроза сильно приблизилась 
к самим Соединенным Штатам. Но это не сознается. Ваи! 
недальновидный политик, подписавшийи поспешную вьет- 
намскую капитуляцию, дал Америке вытянуться как будто 
в беззаботную передышку, — но вот уже усотеренный 
Вьетнам вырастает перед вами. Маленький Вьетнам был 
послан вам предупреждением и поводом мобилизовать 


* Старая Площадь — резиденция ЦК КПСС, истинное 
название того места. которое иа Западе условно иазывают 
Кремлем. 
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свое мужество. Но если полновесная Америка потерпела 
полноценное поражение даже от маленькой коммунисти- 
ческой полу-страны. — то на какое устояние Запад может 
рассчитывать в будущем” 

Мне пришлось уже говорить, что в ХХ веке западная 
демократия самостоятельно не выиграла ни одной боль- 
шой войны: каждый раз она загораживалась сильным су- 
хопутным союзником. не придираясь к его мировоззре- 
нию. Так, во Второй мировой войне против Гитлера, вмес- 
то того чтобы выиграть войну собственными силами. 
которых было конечно достаточно, — вырастили себе гор- 
шего и сильнейшего врага, ибо никогда Гитлер не имел ии 
столько ресурсов, ни столько людеи, ни пробивных идей, 
ни столько своих сторонников в западном мире. пятую 
колонну. как Советский Союз. А ныне на Западе уже раз- 
даются голоса: как бы еще в одном мировом конфликте 
заслониться против силы — чужою силой. загородиться 
теперь — Китаем. Однако никому в мире не пожелаю та- 
кого исхода: не говоря. что это — опять роковой союз 
со Злом, это дало бы Америке лишь некоторую оттяжку.- 
но затем. когда миллиардный Китай обернулся бы с аме- 
риканским оружием. — сама Америка была бы отдана 
нынешнему камбоджийскому геноциду. 


Но и никакое величайшее вооружение не поможет За- 
паду. пока он не преодолеет потерянности своей воли. При 
такой душевной расслабленности самое это вооружение 
становится отягощением капитулянту. Для обороны нуж- 
на и готовность умереть, а ее мало в обществе, воспитан- 
ном на культе земного благополучия. (Апл.} И тогда ос- 
таются только уступки, оттяжки и предательства. В по- 
зорном Белграде свободные западные дипломаты в сла- 
бости уступили тот рубеж. на котором подгнетные члены 
хельсинкской группы отдают свои жизни. 

Западное мышление стало консервативным: только бы 
сохранялось мировое положение, как оно есть, только бы 
ничто не менялось. Расслабляющая мечта о статус-кво 
признак общества, закончившего свое развитие. Но надо 
быть слепым, чтобы не видеть. как перестали принадле- 
жать Западу океаны и все стягивается под ним террито- 
рия земной суши. Две так называемых мировых — а сов 
сем еще не мировых — войны состояли в том. что малень- 
кий прогрессивный Запад внутри себя уничтожал сам себя 
и тем подготовил свой конец. Следующая война — не обя- 
зательно атомная, я в нее не верю. — может похоронить 
западную цивилизацию окончательно. 

И перед лицом этой опасности — как же. с такими исто- 
рическими ценностями за спиной, с таким уровнем достиг - 
нутой свободы и как будто преданности еи, — настолько 
потерять волю к защите?" 


Как сложилось нынешнее невыгодное соотношение? 
От своего триумфального шествия — каким образом за- 
падный мир впал в такую немощь? Были в его развитии 
губительные переломы, потери взятого курса? Да как буд- 
то нет. Запад только прогрессировал и прогрессировал 
в объявленном направлении. об руку с блистательным 
техническим Прогрессом. И вдруг оказался в нынешней 
слабости. 

И тогда остается искать ошибку в самом корне, в основе 
мышления Нового Времени. Я имею в виду то господ- 
ствующее на Западе миросознание, которое родилось в 
Возрождение. а в политические формы отлилось с эпохи 
Просвещения. легло в основу всех государственных и об- 
щественных наук и может быть названо рационалисти- 
ческим гуманизмом либо гуманистической автоном- 
ностью — провозглашенной и проводимой автоном- 
ностью человека от всякой высшей над ним силы. Либо, 
иначе, антропоцентризмом — представлением о человеке 
как о центре существующего. 

Сам по себе поворот Возрождения был, очевидно, исто- 
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рически неизбежен: Средние века исчерпали себя. стали 
невыносимы деспотическим подавлением физической 
природы человека в пользу духовной. Но и мы отринулись 
из Духа в Материю — несоразмерно, непомерно. Гума- 
нистическое сознание. заявившее себя нашим руководи- 
телем, не признало в человеке внутреннего зла, не приз- 
нало за человеком иных задач выше земного счастья и по- 
ложило в основу современной запалной цивилизации 
опасный уклон преклонения перед человеком и его мате- 
риальными потребностями. За пределами физического 
благополучия и накопления материальных благ все дру- 
гие. более тонкие и высокие, особенности и потребности 
человека остались вне внимания государственных уст- 
ройств и социальных систем, как если бы человек не имел 
более высокого смысла жизни. Так и оставлены были 
сквозняки для зла. которые сегодня и продувают сво- 
бодно. Сама по себе обнаженная свобода никак не рентает 
всех проблем человеческого существования. а во множе- 
стве ставит новые. 

Но все же в ранних демократиях — также и в амери 
канской при ее рождении. все права признавались за лич- 
ностью лишь как за Божьим творением. то есть свобода 
вручалась личности условно. в предположении ее постоян- 
ной религиозной ответственности, — таково было насле- 
дие предыдущего тысячелетия. Еше 200 лет назад в Аме- 
рике — да даже и 50 лет назад, казалось невозможным. 
чтобы человек получил необузданную свободу — просто 
так, для своих страстей. Однако с тех пор во всех запал- 
ных странах это ограничение выветрилось. произошло 
окончательное освобождение от морального наследства 
христианских веков с их болышими запасами то милости. 
то жертвы, и государственные системы принимали все 
более законченный материалистический вид. Запад нако 
нец отстоял права человека и даже с избытком. — но сов- 
сем поблекло сознание ответственности человека перед 
Богом и обществом. В самые последние десятилетия этот 
юридический эгоизм западного мироощущения оконча- 
тельно достигнут — и мир оказался в жестоком духон 
ном кризисе и политическом тупике. И все технические 
достижения прославленного Прогресса, вместе и с Космо- 
сом. не искупили той моральной иищеты, в которую впал 
ХХ век и которую нельзя было предположить. глядя даже 
из ХЕХ-го 


Чем более гуманизм в своем развитии материали- 
зовался, тем больше давал он основание спекулировать 
собою — социализму. а затем и коммунизму. Так что 
Карл Маркс мог выразиться (1844): «коммунизм есть 
натурализованный гуманизм». 

И это оказалось не совсем лишено смысла: в основаниях 
выветренного гуманизма и всякого социализма можно 
разглядеть общие камни: бескрайний материализм: сво- 
боду от религии и религиозной ответственности (при 
коммунизме доводимую до антирелигиозной диктатуры). 
сосредоточенность на социальном построении и наукооб- 
разность в этом (Просвещение ХУШ века и марксизм) 
Не случайно все словесные клятвы коммунизма — вокру 
человека с большой буквы и его земного счастья. Как 
будто уродливое сопоставление — общие черты в миро- 
сознании и строе жизни нынешнего Запада и нынешнего 
Востока! — но такова логика развития материализма. 

Причем, в этом соотношении родства закон таков. что 
всегда оказывается сильней, привлекательней и победо- 
носней то течение материализма, которое левей и. значит. 
последовательней. И гуманизм, вполне утерявший хри- 
стианское наследие. не способеи выстоять в этом сорев- 
новании. Так. в течение минувших веков и особенно по- 
следних десятилетий, когда процесс обострился, в миро- 
вом соотношении сил либерализм неизбежно теснился 
радикализмом, тот был вынужден уступать социализму, 
а социализм не устаивал против коммунизма. Именно 
потому коммунистический строй мог так устоять и укре- 
питься на Востоке, что его рьяно поддерживали (ощущая 
< ним родство!) буквально массы западной интеллиген- 
ции, не замечали его злодейств, а уж когда нельзя было 
не заметить, — оправдывали их. Так и сегодня: у нас на 


Востоке коммунизм идеологически потерял все, он упал 
уже ло ноля, и ниже ноля, западная же интеллигенция 
в значительной степени чувствительна к нему, сохраняет 
симпатию. — и это-то делает для Запада такой безмерно 
трудной задачу устояния против Востока. 


Я не разбираю случая всемириой военной катастрофы 
и тех изменений общества, которые она бы вызвала. Но 
пока мы ежедневно пробуждаемся под спокойным солн- 
цем, мы обязаны вести и ежедневную жизнь. А есть ката- 
строфа, которая наступила уже изрядно: это — катастро- 
фа гуманистического автономного  безрелигиозного 
сознания. 

Мерою всех вешей на Земле оно поставило человека — 
несовершенного человека, никогда не свободного от само- 
любия. корыстолюбия, зависти, тщеславия и десятков 
других пороков. И вот, ошибки, не онененные в начале 
пути. теперь мстят за себя. Путь, пройденный от Воз- 
рождения. обогатил нас опытом, но мы утеряли то Целое, 
Высшее. когда-то полагавшее предел нашим страстям и 
безответственности. Слишком много надежд мы отдали 
политико-социальным преобразованиям, — а оказалось, 
что у нас отбирают самое драгоценное, что у нас есты 
нашу внутреннюю жизнь. На Востоке ее вытаптывает 
партийный базар, на Западе коммерческий. (Апл.) Вот 
каков кризис: не то даже страшно, что мир расколот, но 
что у главных расколотых частей его — сходная болезнь. 

Если бы, как декларировал гуманизм, человек был рож- 
ден только для счастья, — он ие был бы рожден и для 
смерти. Но оттого, что он телесно обречен смерти, его 
земная задача, очевидно. духовней: не захлеб повседнев- 
ностью, не наилучшие способы добывания благ, а потом 
веселого проживания их, но несение постоянного и труд- 
ного долга, так что весь жизненный путь становится опы- 
том главным образом нравственного возвышения (Апл.): 
покинуть жизнь существом более высоким, чем начинал 
ее. Неизбежно пересмотреть шкалу распространенных че- 
ловеческих ценностей и изумиться неправильности ее се- 
годня. Невозможно. чтоб оценка деятельности прези- 
дента сводилась бы к тому, какова твоя заработиая плата 
и неограничен ли в продаже бензин. (Апл.) Только добро- 
вольное воспитание в самих себе светлого самоогра- 
ничения возвышает людей над материальным потоком 
мира. 

Держаться сегодня за окостеневшие формулы эпохи 
Просвещения — ретроградство. Это социальная догмати- 
ка оставляет нас беспомощными в испытаниях нынешне- 
го века. 

Если и минет нас военная гибель. то неизбежно наша 
жизнь не останется теперешней, чтоб не погибнуть сама 
по себе. Нам не избежать пересмотреть фундаментальные 
определения человеческой жизни и человеческого об- 
щества: действительно ли превыше всего человек, и нет 
над ним Высшего Духа? верно ли. что жизнь человека 
и деятельность общества должны более всего определять- 
ся материальной экспансией? допустимо ли развивать ее 
в ущерб нашей целостной внутренней жизни? 

Если не к гибели, то мир подошел сейчас к повороту 
истории по значению равному повороту от Средних Веков 
к Возрождению, — и потребует от нас духовной вспышки, 
подъема на новую высоту обзора, на новый уровень жизни, 
где не будет, как в Средние века, предана проклятью наша 
физическая природа, но и тем более не будет, как в Новей- 
шее время, растоптана наша духовная. (Апл.} 

Этот подъем подобен восхождению на следующую 
антропологическую ступень. И ни у кого на Земле не оста- 
лось другого выхода, как — вверх. (Аплодисменты. ) 
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МИКРОРЕЦЕНЗИИ 


Умом Россыи не понять, 
Аршином общим не измерить: 
У ней особенная стать — 

В Россию можно только верить. 
Этими бессмертными тютчев- 
скими строками начинаются со- 
циально-философские очерки 
Е. С. Троицкого. Сколько раз 
четверостишие поэта подверга- 
лось язвительным нападкам, но 
«эти нападки Лишь подтвержда- 
ли правоту поэта, — говорит 
автор. — О России написано 
и сказано много, но всякий раэ 
обнаруживаются в русской исто- 
рии и современности, культуре 
н языке пока неразгадаиные 
тайны. А это вновь и вновь 
порождает неистребимую жа- 
жду сынов России мучительно 
думать и страстно говорить о ее 
прошлом и настоящем, извле- 
кать уроки из сложного и про- 
тиворечивого опыта», 

Понимая, что нельзя объять 
необъятное, Троицкий делит- 
ся свомми раздумьями о Рос- 
сии — как нации. Возрождение 
национального самосознания; 
общее и особенное в развитии 
Отечества; соотношенме рус- 
скости и общечеловеческого; 
устранение всего пагубного, на- 
копившегося в жизни русского 
народа... «Нас тревожит, напри- 
мер, положение во многих сель- 
ских районах Центральной Рос- 
сии. В результате политики «рас- 
крестьянствования», во многом 
вдохновленной идеями Троцко- 
го, перегибов в Политике кол- 
лективизации, укрупнения кол- 
хозов, ликвидации «неперспек- 
тивных» деревень обезлюдели 
сотни тысяч российских дере- 
вень. Неблагоприятна в России 
и демографическая ситуация. 
Естественный прирост ее насе- 
ления за 1940-1987 годы сокра- 
тился с 12,4 до 6,7 человека в 
расчете на 100 человек. До пре- 
дела обострились экологиче- 
ские проблемы.» 

Возродить Россию без разра- 
ботки научной концепции раз- 
вития русской нации почти ие- 


КНОГОЧЕЮ НА ЗАМЕТКУ 


КЛЮЧ 
К УСПЕХУ 


возможно. По мнению автора, 
сейчас как никогда важно опе- 
реться на ценные черты нашего 
национального характера, ге- 
нетически восходящие к свой- 
<твениому нам подвижничеству 
я предприимчивости, вызванные 
к жизни общиной — коплек- 
тивизмом, взаыммопомощью и 
солидарностью. В животворя- 
щем взаимодействии этих до- 
сгоинств — ключ к успеху об- 
новления и возрождения Отече- 
ства. «В течение десятилетий 
экономисты и управленцы му- 
чились в прокрустовом ложе 
надуманной альтернативы — ли- 
бо государственная собствен- 
ность и централизованное на- 
роднохозяйственное планирова- 
ние, либо хозрасчет м личная 
инициатива, — говорится в мо- 
нографии. — Однако одно долж- 
но дополнять, обогащать дру- 
гое, поскольку и русские люди 
разные по складу: одним преж- 
де всего нужны экономические 


стимулы, хозрасчет, подряд; 
другим — больше морально- 
этические, коллективистские 


ценности. Национальный харак- 
тер России интегрирует неоди- 
наковые интересы и склонно- 
сти. Коллективизм во многом 
восходит к наследию общины, 
тогда как стремление за эконо- 
мической выгодой — к столь 
же исконно сильной на Руси — 
предприимчивости. То и дру- 
гое как воздух необходимо для 
перестройки. Проблема в том, 
как умело сочетать отиюдь не 
антагонистические противоре- 
чия и склонности». 

На этот вопрос Е. С. Троиц- 
кий дает свой ответ в предла- 
гаемой книге «Русская мация» 
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книжная графика Сергея Сюхина 


Сергей Сюхин — удивительный ху- 
дожник. К его графическим пистам 
в экспозициях выставок — возвра- 
щаешься, а оформленные им кни- 
ги — снова и снова берешь в руки. 
Его узнаешь сразу и ни с кем не 
спутаешь. В этом его своеобразии 
стипя, манеры и средств изображе- 
ния — уже мне видится большой 
успех художника. Дарование свет- 
лое, глубоко оптимистичное. Не 
встречал ни одного писта, создан- 
ного оскорбленной или хотя бы 
обиженной душой художника — 
везде свет, и везде простор! Он 
мастерски владеет перспективой, 
ибо ему подвластна высота. Высота 
мышления, высота яркой помор- 
ской души. И с этой высоты в его 
пистах видна каждая избушка в де- 
ревне далеко за хопмом, виден 
дальний перевоз через реку, виден 
труд северного пахаря, полет пта- 
хы и проворный скок жеребенка. 
Этого мастера воспоил Беломор- 
ский Север. Родился он на архан- 
гельской земле в селе Пучуга Верх- 
не-Тоемского района, что приволь- 
но раскинулось на берегу раздоль- 
ной Северной Двины. Здесь и вы- 
рос. Беспокойство творчества по- 
знал рано, учился в Абрамцевском 
художественном училище. Затем 
постигал мастерство на кафедре 
книжной графики Украинского по- 
пиграфического института им. Ива- 
на Франко во Львове. 

Постоянно живет в Архангельске. 
Любит живопись, но наиболее зна- 
чителен все же в графике, где осво- 
ил разные техники: от рисунка пе- 
ром до питографии. Его станковые 
листы побывали на многих местных, 
зональных, республиканских и все- 
союзных выставках. Были его рабо- 
ты и на выставке 20-ти советских 
графиков в Италии в Милане в 
1986 году 


Я познакомился с Сергеем Сю- 
хиным в столичном издательстве 
«Детская питератураь на одной из 
«сред», где художественные редак- 
торы просматривали рисунки впер- 
вые к нам пришедших художников. 
Здесь часто поспе просмотра работ 
мало кому известные художники 
получали самые престижные заказы 
на иплюстрирование книг. И Сер- 
гею, в папке которого были заме- 
чательные своей неповторимостью 
и поэтичностью цветные литогра- 
фии к повестям С. Писахова, сразу 


Но особый рассказ о книгах, руко- 
писи которых побывали в руках ху- 
дожника, и он вдохнуп в них свое 
зримое художественное мышле- 
ние. Таких книг уже немало вышло 
в нашем Северо-Западном книж- 
ном издательстве. Я счастлив, что 
именно он оформил и мою книгу 
литературно-краеведческих очер- 
ков «К студеным северным вол- 
нам... А. С. Пушкин и Беломорский 
Север» (Архангельск, 1989} 
Всесоюзный читатель знакомится с 
его книжной графикой благодаря 
издательству «Детская литература». 
В минувшем году здесь вышли две 
книги с прекрасными цветными ри- 
сунками Сергея Сюхина. Это «Па- 
лей и Люлех», сказы; «Легенды 
о мастере Тычке» Ивана Паньки- 
на. Обе эти книги были достои- 
но представпены на последней 
Международной книжной ярмарке 
в Москве в сентябре минувшего го- 
да и привлекли внимание зарубеж- 
ных издательских фирм. Скоро в 
этом же издательстве выходит сле- 
дующая книга, над которой с боль- 
шим удовлетворением  трудипся 
художник — «Конь с розовой гры 
вой» прекрасного прозаика Виктора 
Астафьева. 

А Северо-Западное издательство 
готовит книгу сказок Степана Пи- 
сахова, в основе оформления кото- 
рой — большой ряд литографиче- 
ских листов художника, созданных 
по мотивам северного сказочника 
В этих листах безудержность фан- 
тазии художника удивительно со- 
ответствует беспредельной фанта- 
зии легендарного мастера помор- 
ского спова. В этих листах худож- 
ника, как и во всем творчестве Сер- 
гея Сюхина — все пронизано ще- 
мящей сердце пюбовью к родному 


Северу. 
ИГОРЬ СТРЕЖНЕВ 


было сделано предпоженые со- 
здать иллюстрации к интересному 
и достаточно трудному по содер- 
жаныю сборнику «Палей и Люлех» 
В этом сборныке былы собраны ска- 
зочные повести российских «народ- 
ников» на тему о труде. Труде вол- 
шебном, связанном с преданиями, 
традициями, поверьями; о труде 
гениев-одиночек, чьим  тапантом 
увековечена и прославлена россий- 
ская земля. 

Издательство, к счастью, не дол- 
го дожидалось возвращения с го- 


товой работои немногосповного, 
спокойного, скромного молодого 
человека. Просматривая иллюстра- 
ции, которые привез Сергей, не- 
вольно вспоминаешь строки из дру- 
гои книги — Ивана Панькина «Ле- 
генды о мастере Тычке», к которой 
ему тут же заказало издательство 
иллпюстрацим: «...оказывается, и на 
самой малой площеди можно сде- 
лать больше большего» и х...могуч 
тот, кто душой чувствует свое ре- 
меспо и владеет многими знания- 
ми»... 

Деиствительно, его иллюстрации 
приятно разглядывать, и невольно 
возвращаешься к ним многократно 
за веселостью, за тонким юмором, 
за наблюдательностью художниче- 
ского глаза, и, конечно, пюбуешься 
самобытным мастерством м талан- 
том Сюхина. Пластический язык 
Сергея Сюхина своеобразен и то- 
чен, в его работах сочетается изя- 
щество и широта. Разглядывая лыс- 
ты, часто хочется спросить: а как 
это сделано? Несмотря на множест- 
во выразительных деталей, мело- 
чей, его работы монументальны. 
Он обладает большим профессио- 
нальным опытом, и поэтому в по- 
лиграфии его книгы технологичны. 
В «Папей и Люлех» для того, чтобы 
сохранить тонкое перовое рисова- 
ние, — «литографсиос» — зерно 
карандаша по фактурной бумаге, 
он сделал оригиналы с раскладкой 
для черной и триадных красок 

Но самое главное — это, конеч- 
но, то, что Сюхин добрым и пука- 
вый художник, он умеет у читателя 
вызвать улыбку. Его главные герои, 
наполняющие многие иллюстрации 
из книги в книгу, почти в каждом 
«домовитом» интерьере — это ко- 
ты и кошки, сыто и вальяжно су- 
ществующие в укладе русского до- 
ма. Знание и любование этногра- 
фической детзлью позвопяет ему 
вести тему как в полосных иллю- 
страциях, так и во множестве винь- 
еток, которыми он, как прирож- 
денный книжник, не боится напол- 
нять книгу, создавая многообраз- 
ный книжный ансамбль. Добротон 
и светом пронизаны его пейзажи, 
звери, птицы. Эта духовная напол- 
ненность делает его книги содер- 
жательными и согласными с тексто- 
вым оригиналом. Я думаю, что кни- 
ги Сюхина привлекут со временем 
професснональную критику, это же 
просто мое личное впечатление о 
творчестве Сергея и о нем самом — 
непосредственное, искреннее и 
спонтанное, какое может спожить- 
ся за очень короткое время друж- 
бы и совместной работы. 

Когда я писал эти строки о нем 
на память мне пришли замечатель- 
ные слова Эриха Марии Рильке в 
одной искусствоведческой работе: 
«...простая жизнь любви». Мне ка- 
жется, что они очень точно отно- 
сятся к искусству Сергея Сюхина. 


БОРИС ДИОДОРОВ 
Работы художника С. Сюхина 
см. на стр. 30, 38—39. 


ЪЕСКЕТА 


рисунки Ивана Ефимова 


В семейном музее хранится несколько сотен рисунков 
Ивана Семеновича Ефимова (1878-1959). которые в боль- 
шей или менышей степени подпадают под рубрику «легко- 
мысленных», как их называл сам автор. Среди них папки 
с надписью «зесгега» — эротические рисунки. Почти ни 
чего из этого колоссального наследия не выставлялось 
и не публиковалось. Именно рисовалыцика более всего 
ценил в себе сам Иван Ефимов. будучи известен, прежде 
всего как скульптор. призиан как родоначальник совет- 
ского кукольного театра. создатель (вместе с женой 
художницей Н. Я. Симонович-Ефимовой) кукол на 
тростях. теневого театра... П. А. Флоренский. написавший 
в [924 году предисловие к «Запискам петрушечника» 
Ефимова, говорил о его эротических рисунках: «Мораль 
повысилась бы, если бы обнародовать Ваши рисунки». 

Ефимов оставил множество «записок». часть которых 
вошла в монографию «Иван Ефимов. Об искусстве и ху- 
ложниках», М., 1977; из них встает портрет человека ис- 
кусства — натуры одновременно цельной и остро проти- 
воречивой. П. А. Фаворский подчеркивал: «Иван Семено- 
вич — особенный художник. я бы сказал сколько-то 
парадоксальный, и мне кажется, что о нем можно было бы 
и говорить парадоксально. Можно было бы начать так. 
Иван Семенович не скульптор, а изобретатель новых 
форм». Это хорошо понятно тем. кто знаком с парковой 
скульптурой Ефимова («скульптурная графика») — ме- 
таллическим рисунком. застывшим в воздухе. которыи не 
мешает окружающей его и проглядывающей сквозь него 
природе. с ефимовскими силуэтами, системой выреза- 
НИЯ... 

Иван Семенович говаривал. что рисует просто для раз- 
гона руки. «Я в жизни многословен. а в рисунке не люблю 
многословия. Это и есть настоящее творчество — мои 
рисунки. Мне почти все равно, что они куда-то деваются. 
Могу ведь я просто танцевать. Где будет мой танец?» 
Однако, после просмотра коллекции его рисунков нельзя 
избавиться от впечатления грандиозности увиденного. 
Мастер работал над рисунком серьезно, увлеченно, с при 
сущим ему пылом и азартом. В одну из папок Ефимов 
вложил завещание: «В случае моей смерти эротические 
рисунки. над которыми я работал но материалам вазовой 
живописи и другим научным исследованиям. например. 
по Египту. турецкому театру Карагез и островным куль 
турам, и которые для художника имеют значение как ре- 
шения групповой композиции, завещаю Государственной 
Третьяковской Галерее в отдел зесгега для научно-иссле- 
довательских работ». 

Ефимов много раз в своих рисунках проникал в психик\ 
других народов: греков, эллинов, турок, полинезийцев, ки 
тайцев, испанцев, негров, ассирийцев, персов. С Овидием 
Иван Семенович чувствовал родственность. «Культурный. 
веселый, не слишком глубокий, не утомляет себя глуби- 
ной.» В этом перечислении роднящих его с Овидием черт 
видно слегка ироничное отношение к себе. Ефимов» 
свойственно даже некоторое шутовство. присущее только 
крупным личностям, обладакицим ко всему еще и тонким 
чувством юмора. Это составляло особое ефимовское обая 
ние. Иван Семенович с удовольствием иллюстрировал 
«Метаморфозы» Овидия, любя играть сочетаниями люд 
ских и животных образов. В изображении животных 
Бфимов — непревзоиденный мастер. но если его называли 
анималистом, обижался. 

«Эллины бы одобрили моих «Кентавров». Кроме того. 
я открыл. что они двуедины до конца. Сам удивился. уви- 
лав рисунок свои кентавра.» 

Персидскую миниатюру Ефимов изучал в Париже с Се 
ровым. Может ли русский делать персидские миниатюры” 
Конечно, ведь русское понимание Персии может быть 
очень интересно. все дело в чувстве меры и культуре. 

Большую серию рисунков-композиции Ефимов сдела.1 
после знакомства с негритянским искусством на выставке 
в Москве. Вдохновленный негритянской пластикой, Ефи 
мов создает свои оригинальные композиции. они скулы!- 
турны, будто «стальное литье». и более условны, часто как 
бы переходят в символы. 

Карагез (от тюрк. «черный глаз») — главный персо- 
наж теневого театра средиземноморских стран, происхо- 
дящий из Константинополя. Жизнерадостный. любве 
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Иван Семенович Ефимов 1935 год. 


обильныи, плутоватый бесстыдник, заставляющий публи- 
ку надрывать животы от смеха своим нескоичаемым 
остроумием в традиционных шуточных постановках. Его 
именем названы спектакли этого театра. Взяв за основу 
сюжеты театра Карагез. Ефимов много фантазировал на 
эту тему в своих композициях, полных юмора, темпе- 
рамента. 

В 1930-31 годах Иван Семенович участвовал как худож- 
ник в экспедициях музея Народоведения СССР в Уд- 
муртию, Мордовию. Талантливый руководитель экспеди- 
ции Михаил Тимофеевич Маркелов (1899-1937 [?] } соби- 
рал материал о еше сохранившихся в те годы «в глубинке» 
ярких культовых обрядах аграрного смысла с древним 
магическим фаллическим культом — биологической си- 
лои. производящей все живое. Художник вел зарисовки 
виденного и иллюстрировал слышанное от стариков. 
М. Т. Маркелов готовил монографию «Эрьзянский (мор- 
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довский) эпос» для издательства «Акадэмиа» с иллюстра- 
циями И. С. Ефимова. Работа эта. отличающаяся глуби- 
ной изложения, не увидела света — Михаил Тимофеевич 
был репрессирован и погиб. Рисунки сохранились. Отно- 
шение художника к искусству других народов — не внеш- 
нее подражание, не копирование-подделка стиля, техники, 
сюжета. а стремление приобщиться к их системе видения 
окружающего мира, жажда разделить их восприятие 
проявления Жизни — продолжения Ее. 

Нина Яковлевна Симонович-Ефимова так пишет о ка- 
честве рисунков Ивана Семеновича: «Из современников 
не становится. по крайней мере, по манере и легкости воз- 
никновения крепкой формы, рядом с ним никто. Они близ- 
ки, и по времени рожденья Ефимова, и по тому, что он 
учился на рисунках Родена и Серова, к этим последним. 
Это относится к рисункам с натуры; но то. что Ефимов 
делает без натуры, по мысли. его посетившей, — я не знаю 
никого, кто еще так величаво. так легко компонует... Всег- 
да узнаешь, что это Ефимов. Рисунок всегда имеет свое 
лицо, потому что форма не переходит в гротеск. Напро- 
тив, изображение человека, зверя. сохраняет крепкую 
форму, синтез, уплотняет и типизирует его. Узорность 
росчерка имеет меру. От нее весело, легко, светло, а не 
душно, как от всякого неумеренного преувеличенья. Вкус 
и культура чувствуются злесь особенно.» 

После МХ века и его пуританской морали, которые по- 
винны в нашем незнании эротических произведении 
искусства Античной Греции, наступил век ХХ и пришли 
новые течения (психоанализ. семасиология, структурная 
антропология}, которые потрясли европеиское мышление. 
Их предназначение — показать, что разнообразные на- 
правления человеческой мысли (религиознои, философ- 
ской, лингвистической, эстетической и др.} в сердцевине 
своей имеют древнейший образ-символ — то, что Ефимов 
называл «сплетения любви». В 1918 (1) году Иван Семено- 
вич задумал публикацию альбома литографий с таким на- 
званием. 

«Какие-то композиции приходят в голову и я рисую, 
потому что мне легче нарисовать, чем не нарисовать. 
Удерживаться? Зачем? А аио! Боп?» 

У Ефимова безупречные отношения с плоскостью и 
пространством. Любую композицию из одной, двух или 
нескольких фигур он, подобно древним вазовым живопис- 
цам, легко вкомпоновывает в любои. выбранный им гео- 
метрический отрезок. Он часто делает свои рисунки очень 
быстро, можно сказать, на одном дыхании. Образ будущей 
композиции уже готов и сушествует перед его мысленным 
взором в деталях и мелочах, остается только широким, 
уверенным росчерком воплотить его на бумаге. Поэтому 
Иван Семенович иногда проставляет не только дату, но и 
точные временные рамки рождения рисунка, до минут. 

Творчество Ивана Ефимова, так же как и сам он, много- 
гранно, разносторонне и вместе с тем удивительно цель- 
но. Представляется, что цельность эту Ефимов черпал 
у природы. Он не делал пропасти между человеком и зве- 
рем. вот почему так ненадуманны и органичны его сплете- 
ния люлей, животных, птиц. Художник без тени сомнения 
компонует все и вся, что требуется для воплощения его 
артистической мысли. 

В ефимовских композициях переплелись не только б0- 
ги, мифологические персонажи, люди, звери, птицы... в них 
переплелись наивность. взятая у природы, так подкупаю- 
щая своей непредвзятостью, и широта познаний, изыс- 
канность техники изображения и легкость мгновенного 
созидания, неисчерпаемость и совершенство компози- 
ционных узлов и чувство меры, отточенность линии и вы- 
сокая культура. Наверное, это и есть «маэстрия»? 

Пришли иные времена... По телевидению, в кино. в теат- 
ре хлынул поток откровенной порнографии, к искусству 
имеющий очень отдаленное отношение. А эротическое 
искусство тысячелетних традиции все так же остается 
«запретным плодом». Будем надеяться, что публикация в 
«Слове» рисунков Ивана Ефимова снимет табу именно 
с искусства, а не с бойких заменителей. 


И. ГОЛИЦЫНА 


Фото Кирилла Попова. 
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Ето проповедь была приятна и нежна, вся полна природы и благоухания полей. Иисус любил цветы и черпал в 
них свои самые очаровательные поучения. Небесные птицы, море, горы, игры детей поочередно проходили в его 
поучениях. Его стиль ие имел совсем греческих периодов, но приближался гораздо более к слогу еврейских 
параболистов и особенно к сентенциям современных ему иудейских книжников. находящимся теперь в Пирке- 
Абот. Размеры речей были невелики и они сами походили на сюраты на манер Корана, которые. будучи сшиты 
вместе, составили впоследствии записанные Матфеем длинные речи. Эти различные куски не связывал никакой 
переход; но обыкновенно, их проникало одно и то же вдохновение, порождавшее их единство. Учитель особен- 
но выдавался в притче. В иудаизме он нигде не мог найти образца этого восхитительного жвнра. Он сам создал 
последний. Правда, в иудейских книгах находятся параболы совершенно в том же духе и того же склада, как еван- 
'ельские притчи. Но трудно допустить, чтобы в последних сказалось буддийское влияние. Для объяснения этих 
аналогий достаточно, быть может. отметить оживляющие зарождавшееся христианство и буддизм дух кротости и 
глубину чувства. 

Полное равнодушие к внешней жизни и к суетным принадлежностям «комфорта», который наши жалкие 
страны делают необходимым для нас, было следствием простой и тихой жизни в Галилее. Холодный климат, при- 
нуждая человека к вечной борьбе против внешней природы, придает большое значение стремлениям к благо- 
состоянию и роскоши. Напротив того, страны, пробуждающие малочисленные подробности, являются стра- 
нами идеализма и поэзии. Аксессуары жизни в сравнении с наслаждением жить там незначительны. Украше- 
ние дома там излишне; взаперти ведь не остаются почти совсем. Обильное и правильное питание суровых клима- 
тов здесь казалось бы тяжелым и неприятным. А что касается роскоши в одежде, то как соперничать с той, ка- 
кую Бог дал земле и птицам небесным. Труд в таком климате кажется бесполезным: то, чего он дает, не вознаграж- 
лает того, что он стоит. Полевые животные одеты лучше самого богатого человека, а они ничего не делают. 
Это пренебрежение, много способствующее, раз оно не имеет своею причикою леность. возвышению души. вну- 
шало Иисусу очаровательные апологи. «Не собирайте, — 1оворил он. — на земле сокровиша, которые черви 
и ржа потребляют, которые воры подкапывают и крадут; но собирайте себе сокровища на небе, где нет ни 
червя, ни ржавчины, ни воров. Где сокровище твое, там и сердце твое. Нельзя служить двум господам: ибо или одно- 
го будешь ненавидеть, а другого любить; или одному станешь усердствовать, а другому нет. Нельзя служить 
Богу и мамоне . Поэтому говорю вам: не заботьтесь о пище, для поддержания вашей жизни, ни об одежде, 
чтобы покрывать ваше тело. Жизнь не более ли благородна, чем одежда? Взгляните на птиц небесных: они 
не сеют, ни жнут, у них нет ни кладовых, ни житниц; и отец ваш небесный питает их. Вы не гораздо ли луч- 
ше их? Да и кто из вас, заботясь, может прибавить мне росту хотя на один локоть? И об одежде, что забо- 
гитесь о ней? Посмотрите на полевые лилии: онн не трудятся и не прядут. Но говорю вам, Соломон во всей славе 
своей не одевался так, как всякая из них. Если Бог заботится, чтобы одеть так траву, которая сегодня есть, а 
завтра будет брошена в огонь, то насколько же больше о вас, маловеры! Итак не говорите с заботой: что нам 
есть? что нам пить, во что одеться? Ведь одни язычники ищут всего этого. Отец ваш небесный знает, что вы 
имеете нужду во всем этом. Ищите же прежде правды и царства Божия и все остальное приложится вам. Не 
заботьтесь о завтрашнем дне: завтрашний день сам будет заботиться о своем. Довольно для каждого дня своей 
заботы». . 

Это существенно галилейиское чувство имело решительное влияние на судьбу зарождавшейся секты. Счастли- 
вая толпа, полагаясь относительно удовлетворения своих нужд на отца небесного, имела за первое правило 
мотреть на житейские заботы, как на зло, которое душит зародыши всего хорошего в человеке. Каждый день 
она просила у Бога пищи на завтрашний день. Зачем накоплять много сокровищ? Скоро должно наступить царст- 
во божие. «Продавайте то. чем вы владеете и отдавайте это в качестве милостыни», — говорил учитель. «Приго- 
товляйте на небе хранилища, которые не ветшают, сокровища, которые не расточаются». Что более безрас- 
судно, как копить сбережения для наследников, которых никогда не увидишь. Как обрвзец человеческого 
безумия, Иисус любил приводить случай с одним человеком, который, расширив свои житницы и собрав иму- 
щество на долгие годы, умер, не успев насладиться им. Этой точки зрення давало миого силы укоренившееся в 
Галилее грабительство. Бедный. который не терпел от него, должен был смотреть на себя как на любимца Бо- 
га, между тем как богатый, владея ненадежным имуществом, являлся поистине обездоленным. В наших общест- 
вах, построенных на очень суровой идее собственности, положение бедного ужасно: у него в буквальном смысле 


нет своего места на солнце. Цветы, трава, тень — существуют только для владеющих землею. На Востоке. 
это божьи дары. никому не принадлежащие. Владелец имеет только скудную привилегию: природа есть общее 
владение. 


Впрочем. в данном случае зарождавшееся христианство шло лишь по следам ессеев или терапевтов и иудей- 


Бог богатств и спрятанных сокровищ, вроде Плутуса в финикиискон и сирийской мифологии. 


* Перевод с 69-го французского издания М. Синявского (Москва, 1906 г.). 
Продолжение. Начало в №№ 8- 10. 12 / 1989 г., №№ 131 1990 г. Произведение публикуется пол- 
ностью. 
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ских сект, построенных на монастырской жизни. Во все эти секты, одинаково пользовавшиеся дурной славой 
у фарисеев и саддукеев, входил коммунистическнй элемент. Мессианизм, чисто политический у правоверных 
иудеев, делался у них социальным. Эти малеиькие церквн верили. что путем тихого. справедливого и созерца- 
тельного существования, оставляющего свое место индивидуальной свободе, они освятят небесное царство на 
земле. Высокие души сильно занимали мечты о блаженной жизни; они основывались на людском братстве 
и чистом культе истинного Бога и отовсюду давали толчок к смелым и искренним, но малоуспешным попыткам. 

Иисус, которого сношения с ессеями весьма трудно точно определить (так как сходства в истории не всегда 
предполагают сношения), здесь являлся, конечно, их братом. В новом обществе некоторое время общность 
имушеств была законом . Скупость считалась тяжелым грехом; а нужно заметить, что грех «скупости», по 
отношению к которому была так строга христианская мораль. являлся тогда простою привязанностью к собст- 
венности. Первым условием для того, чтобы быть учеником Иисуса, было обращение имущества в деньги 
и раздача их в виде милостыни бедным. Те, кто отступал перед этой крайностью, не могли вступать в общину _ 
Иисус часто повторял, что нашедший царство божие должен купить его ценою всех своих благ, и что при этом 
он делает еше выгодную покупку. «Человек. открывший существование сокровища в поле. — говорил он. 
не теряя ни мгновения продает то, чем владеет, и покупает поле. Ювелнр, нашедшнй бесценную жемчужину, 
обращает все в деньги и покупает жемчужину». Увы! неудобства такого образа жизни не замедлили дать почувст- 
вовать себя. Понадобился казначей. Для этого выбрали Иуду Кернотского. Несправедливо ли или справед- 
ливо, но его обвииили в краже общественных денег“; верно лишь то, что он кончил плохо. 

Иногда учитель, более сведуший в небесных делах, чем в земных, учил еше более странной политической 
экономии. В одной странной притче восхваляется управитель за то, что ои приобрел себе друзей среди бедных 
насчет своего господина, для того, чтобы бедные в свою очередь ввели его в царство небесное. Действительно, 
бедные, которые должны быть раздавателями этого царства. примут туда только тех, кто дает им. «Фарисеи, 
к@торые были скупы, — говорит евангелист, — слышали это и смеялись над ним». Слышали ли они также эту 
ужасную притчу? «Был богатый человек, который одевался в порфиру и тонкий лен и каждый день имел хоро- 
ший стол. Был также бедный. именем Лазарь, который лежал у его ворот в струпьях и желал насытиться 
крошками, падающими со стола богача. И собаки, приходя, лизали его струпья. Но случилось, что бедный умер 
и был отнесен ангелами на лоно Авраамово; умер и богатый и похоронили его. И из глубины ада. будучи в муках. 
он поднял глаза и увидел вдали Авраама и Лазаря на лоне его. И воскликнув. он сказал: «Отче Аврааме. умило- 
сердись надо мною и пошли Лазаря, чтобы он омочил конец своего пальца в воде и освежил мой язык, так как я 
жестоко страдаю в этом пламени». Но Авраам сказал ему. «Чадо, вспомни, что ты получил уже доброе твое 
во время жизни, а Лазарь злое. Теперь он утешен, а ты страдаешь». 

Что более справедливого? Позже Иисус назвал это притчей о «дурном богаче», но эта, безусловно, притча о 
«богаче». Он в аду, потому что он богат, потому что он не даст своего имущества бедным, потому что он ест 
хорошо, тогда как другие голодают у его дверей. Наконец, в минуты меньшего увлечения, когда Иисус представ- 
ляет обязательство продать свое имущество и раздать его бедным только как совет совершенства, он еще делает 
это странное разъяснение: «легче верблюду пройти через игольные уши, чем богатому войти в царство божие». 

Во всем этом, над Иисусом и толпой окружавших его веселых детей, доминировало чувство удивительной 
глубины и навсегда сделало из него истннного творца душевного мира и великого утешителя в жизни. Освобождая 
человека от того, что он называл «суетою мира сего», Иисус мог дойти до крайности и напасть на существен- 
ные условия жизни человеческого общества; но он основал тот высокий спиритуализм, который в течение 
веков наполнял в этой «долине слез» сердца людей радостью. Он с полною ясностью видел, что человеческая 
невнимательиость и нелостаток у людей философии и нравственности происходят чаще асего от развлечения. 
которым предается человек. и от осаждающих его забот. которые цивилизация увеличивает сверх меры. Таким 
образом, Евангелие было высшим средством от неприятностей пошлой жизни, вечным зигзит сагда, могу- 
щественным отвлечением от жалких забот, тихим призывом, как призыв Иисуса к вниманию Марфы: «Марфа, 
Марфа, о многом ты заботишься; а одно только необходимо». Благодаря Иисусу, самое тусклое существование, 
наиболее поглощенное печальнымн или унизительными обязанностями, имело себе доступ в уголок неба. 
В нашей обремененной делами цивилизации воспоминание о свободной галилейской жизни было как бы благо- 
уханнем из другого мира. как бы «росою Гермона», которая воспрепятствовала засухе и пошлости всецело по- 
хитить поле божие. 


ГЛАВА Х 


Царство божие, понимаемое как воцарение бедных 


Эти наставления, хорошие для страны, где жизнь пнтается воздухом и светом, этот деликатный коммунизм 
толпы божиих детей, доверчиво живущих на лоне своего отца, могли прийтись по душе наивной и твердо убеж- 
денной в скором осуществлении своей мечты секте. Но ясно, что они не могли соединить воедино все общество 
Действительно. Иисус очень скоро понял, что официальный мир его времени никоим образом не помирится с 
его нарством. И он принял относительно этого решение, с крайнею смелостью: оставив в стороне весь эгот 
мир с сухим сердцем и с узкими предрассудками, он обратился к простым. Произойлет обширная перестановка 
в положениях. Царство Божие устроено: во 1-х, для детей и тех, кто походит на них; 2-х, для отверженных 
мнра сего, жертв общественной спеси, отталкивающей человека хороше! о, но низкого происхождения; 
3-е. для еретиков и раскольников, мытарей, самаряи, язычников Гира и Сидона. Энергическая при, ча поясняла 
этот призыв к народу и делала его законным: царь приготовил свадебное пиршество и послал своих рабов за 
гостями. Каждый отговаривается, некоторые обходятся дурно с послаииыми. Тогда царь принимает великое 
решение: люди, как следует, не захотели прийти на его зов; ну, что ж, нужды нет — гостями будут первые пришед- 
шие люди, собраниые на площадях и перекрестках, бедные, нищие, хромые; нужно наполнить залу. «Истин- 


но говорю вам, — сказал царь, — что никто из тех приглашеиных не вкусит от моего пиршества». 
Итак, доктриною Иисуса был чистый эбиоиизм, т. е. учение, что бедные (эбионим) только одни будут спа- 
сены. и что царство бедных наступает. «Горе вам, богатые, — говорил он, — ибо вы имеете свою утеху. Горе 


' Деян., 1У. 32. 34-87. (Перев.) 
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вам, пресыщенным ныне. ибо вы взалкаете. Горе вам, смеющимся теперь, ибо вы будете стемать и плакать». 
«Когда ты делаешь пиршество, — говорил он еще, — ие зови твоих друзей, родственников и богатых соседей, 
чтобы и они не позвали тебя когда-нибудь и ты не получил воздаяния. Но когда делаешь пир, зови нищих, 
увечных, хромых, слепых; и тем лучше тебе, что они ие могут воздать тебе: все воздастся в воскресение правед- 
ных». Быть может, в аналогичном смысле он часто повторял: «Будьте добрыми заимодавцами», т. е.: поме- 
щайте выгодно деньги на проценты для царства Божия, отдавая ваше добро бедным, соответственно старой 
пословице: «давать бедному, что — давать Богу». 

Впрочем. это не было там новым явлемием. Иудейскую расу уже давно волновало самое экзальтированное 
демократическое движение. о котором только сохранило воспоминание человечество (также единственное из 
удавшихся, Так как только одно оно держалось в области чистой идеи). Мысль, что Бог есть мститель за бедного 
и слабого богатому и могущественному, находится на каждой странице писаний Древнего Завета. В истории 
Израиля народный дух господствовал постояннее всего. Пророки, настоящие трибуны и в известном смысле са- 
мые смелые нз трибунов, беспрестанно гремели против великих и установили узкую связь, с одиой стороны, 
между словами «богатый, нечестивый, жестокий, злой», а с другой, между словами «бедиый, кроткий, сми- 
ренный, благочестивый». Так как при Селесидах почти все аристократы отступили от веры и перешли в элли- 
иизм, то эти ассоциации идей только укрепились. Книга Еноха содержит еще более резкие, чем в Еваигелии. 
проклятия против мира богатых, могущественных. Роскошь там выставляется за преступление: «Сын чело- 
веческий» в этом странном откровении низлагает царей, отрывает их от сластолюбивой жизни и иизвергает их 
в геениу. Приобщение Иудеи к языческой жизни, недавнее введение совершенно мирского элемента рос- 
коши и благосостояния, вызвало иеистовую реакцию в пользу патриархальной простоты. «Горе вам, презираю- 
щим лачуги и достояние отцов ваших! Горе вам, строящим свои дворцы потом других! Каждый низ камней, каж- 
дый из кирпичей, которые составляют их — есть грех». Слово «бедный» (эбион) сделалось синонимом «свя- 
того», «друга божия». Это было имя, которое галилейские ученики Иисуса давали себе охотно. Оно также долго 
было именем иудействующих христиан Батанеи и Хорама (назареи, евреи), оставшихся верными как языку. 
так и первоначальному учению Иисуса; они хвалились, что насчитывают в своей среде потомков его фамилии 
Эти сектаиты. жившие вне великого потока. который унес другие церкви, в конце второго века стали считать- 
ся еретиками (эбионитами) и для того, чтобы объяснить их название, изобретают мнимого ересиарха, Эбиона. 

В самом деле, не трудно предвидеть, что это преувеличенное влечение к бедиости не могло быть очень про- 
дол жительным. Это был один из тех утопических элементов, которые всегда примешиваются к великим осно- 
ваниям и которые судит время. Перенесенное в широкую среду человеческого общества, христианство вско- 
ре очень легко согласилось на принятие в свое лоно богатых, — так как, исключительно монашеский в своем 
начале, буддизм стал допускать мирян, как только сношения расширились. Но след их начал сохраияется всегда. 
Хотя эбионизм опередили и забыли, однако он оставил во всей истории христианских учреждений нетленные 
следы. Собрание речей Иисуса сложилось в эбионитской среде Батанеи. «Бедность» осталась идеалом, от кото- 
рого истинное племя Иисуса более ие удалялось. 

Ничем ие владеть — было истинным евангельским положением; нищенство сделалось добродетелью. 
святым состоянием. Великое и сознаваемое двнжение 13-го века, из всех попыток религиозного творчества 
наиболее похожее на галилейское движение, всецело совершилось во имя бедности. Франциск Ассизскии — 
человек мирской, наиболее походивший на Иисуса по своей изыскаиной доброте и своему деликатному. тонко- 
му и нежиому обращеиию с мировою жизиью, был бедняком. Нищенствующие ордена и бесчисленные комму- 
нистические секты средних веков (лиоиские бедияки, бегарды (Ферагаз), добрые люди, братчики (катсее!ез), 
униженные, евангельские бедияки, ес.). сгруппированные под знаменем «вечного евангелия». утверждали, 
что они ученики Иисуса, и на самом деле были ими. 

Но на этот раз, самые невозможные грезы о новой религии были плодотворны. Благочестивое нищенство, 
так сильио раздражающее наши промышленные и административные общества, было, в свое время, под небом, 
ему соответствовавшим, полно очарования. Оно предлагало толпе созерцательных и тихих людей едннственное 
состояние, которое могло им нравиться. Учитель, которым политическая экономия быть может и немного 
затронута, но перед которым истинный моралист не может оставаться равнодушиым, сделал бедность предме- 
том любви и желання, возвысил нищего над алтарем и освятил одежду человека нз народа. Человечество. что- 
бы нести свой крест, нуждается в вере, что оно еще не вполне вознаграждено тем, что имеет. Самая большая услу- 
га, какую только можно ему оказать, это — часто повторять, что оно живет не одним только хлебом. 

Как все великие люди, Иисус питал расположение к народу и чувствовал себя с иим хорошо. Евангелие по 
своей идее создано для бедных: именно последним приносит оно благовестие о спасении. Все, презираемые пра- 
воверным иудейством, были любимцами Иисуса. Любовь к народу, сострадание к его немощи, чувство демо- 
кратического вождя, который понимает, что в нем живет дух толпы и признает себя естественным его истолко- 
вателем, обнаруживаются на каждом шагу у Иисуса в его действиях и речах. В самом деле, избранная толпа но- 
сила очень смешанный и сильно удивлявший ригористов характер Она насчитывала в своей среде лиц, с которы- 
ми не знался уважающий себя иудей. Быть может, Иисус встречал в этом обществе, стоящем вне общих правил 
и законов, более уважения и сердечности, чем у педантической, ушедшей в обряды и гордящейся своею мнимою 
нравственностью буржуазии. Фарисеи, цитируя предписания Моисея. дошли до того, что считали себя осквер- 
ненными при общении с менее строгимн, чем они, людьми. На пиршествах они почти доходили до ребяческои 
щепетильности индийских каст. Иисус, презирая эти жалкие заблуждения религиозного чувства, охотно обе- 
дал у тех, кто были жертвами последнего. Возле него, за столом, видели лиц, которые, как говорили, были дурной 
жизни, быть может, потому только, что они не разделяли странностей лживых ханжей. Фарисеи и книжники кри- 
чали о скаидале: «Смотрите, — говорили они, — с какими людьми он ест». У Иисуса в таких случаях были тоикие 
ответы, раздражавшие лицемеров: «Не здоровые люди нуждаются во враче». или же: «пастух, потерявший одну 
овцу из ста, оставляет 99 других, чтобы бежать за потеряниой, а когда он находит ее, то с радостью кладет на 
свои плечи»; или: «Сыи человеческий пришел спасти погибшнх»; или еще: «Я пришел призвать не праведных, а 
грешных»; наконец, восхитительная притча о расточительном сыне, где согрешивший представлен как бы имею- 
щим некоторую привилегию в любви мад тем, кто всегда был праведным. Слабые или греховные женщины, 
очарованиые этим и в первый раз встретившие отношения, полные прелести добродетели, охотио приближа- 
лись к Иисусу. Удивлялись, что тот не отталкивал их. «О, — говорили пуритане между собою, — этот человек 
вовсе не пророк; ведь, если бы он был им, он хорошо заметил бы, что женщина, которая трогает его — грешница». 
Иисуса отвечал притчею об одном заимодавце, простившем своим должникам неравные долги, и Иисус не 
боялся отдать предпочтеиие жребию того, кому был прощеи самый большой долг. Он оценивал состояние души 
только соразмерио с примешивающейся к ним любовью. Женщины с полиым слез сердцем и расположенные са- 
мими своими ошибками к чувству смирения, были ближе его царству, чем посредственные натуры, которые 
часто имеют мало заслуги в том, что не грешили вовсе. С другой стороны, понятно, что эти нежные души, находя в 
своем вступлении в секту средство легкой реабилитации, страстно привязывались к Иисусу. 
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Мисуе не только не тиемиася смяучить ронот. поднимаемый сго презрением к знременным обииественным 

овностям, но, казалось что он находил удовольствие нозбуж зать его. 

Никс а более открыто не выражалось это нрезрение к «миру», которое служил условием ве 1иких дели не 
‚‹икой оригинальности. Он извинял богачу только тогча, когда тот вследствие какого-либо предрассулка поль 
‘оная н обществе зурною лавои Он зредпочитал чюцеи ничтожных И двусмысленнойи жизни правоверноя 
тнаги. «Мыгарн и блулницы, говорил он последней, будут идти внередн ваг я царстве божьем: Иоанн прител: 
мыгари и блудницы поверили в него, и вы. вилевши это. не обратились». Понятно, как должен был быть жесток 
-прек н том, чго они не последовали хорошему примеру, Ланному им дочерями радости. лая тюдей, лделакицих 
профессию из важности и суровой морали 

У Иисуса не было никакои внешней аффектации. и он не ныказывал сгрогосги. Он не изюетал радости и охот 
но шел на свадебные увеселения. Одно из его чудес было совершено для ожияления свадьбы в небольшом го 
родке. Свальбы на Востоке происходят вечером. Каждый приносит лампу; двитающиеся взад и виеред огни нро- 
изволят очень приятный эффекл. Иисус любил это веселое и оживленное зрелише и извлекал из него притчи. 
Когда сравнивали полобное поведение с повелением Иоанна Крестителя. то прихолили в него хование. Однажды, 
когла ученики Иоанна и фарисеи соблюдали посг. Иисусу заметили. «Почему это зкила ученики Иоанна и фа 
писен постятся и молятся, твои едяг и пьют?» ‘Оставьте их, сказал Иисус как ны хотите заставнть 
-ынов чертота брачного лоститься, когда © ними жених? Придут лни, когда огнимется у них жених; и тогда 
зии будут поститься». Есо тихая веселость беспрестанно проявлялась в живых размышлениях и приятных шуг- 
ках. «Кому подобны. говорил он, поди рода сего. и ‹ кем я сравню их” Они полобны зетям силящим на 
земле, которые говорят своим товарищам” 


от мы ноем. 
Х зы ие пляшете. 

Вот мы илачем. 

А вы не плачете. 

Иранн пришел и не ели не пил. и вы говорите. «это безумный»! Сын человеческии пришел и живет. как все. и вы 
`иворите. ног человек. который любит есть и пить вино. дру‹ мытарям и грешникам. Истинно говорю вам, о мул- 
рости судят только по ее делам» 

Он проходил, таким образом. Галилею среди вечного праздника. Он пользовался лошачнхойи (шпе тише} 
этим цобрым и верным верховым животным на Востоке, с большими ласковыми черяыми глазами. оттененными 
‹линными ресницами. Его ученики несколько раз устраивали вокру; него сельскии праздник. Для этого пользо- 
вались своими одеждами, которые заменяли ковры. Они клали их на везшую Иисуса лошачиху, или растяги- 
вази их на земле. по пути его проезла. Когда он нходил в ом. го это было радостью и благословением. Он 
охтанавлияался к местечках и крупных фермах. где его принимали © радушным гостеприимством. На Востоке, 
дом, в которыи приходит чужестранец, сеичас же становится общественным месгом. Туда собирается вся де- 
ревня: туда вбегают лети; слуги удаляют их. но они постоянно являются вновь. Иисус не выносил, когда с этими 
наивными слушателями обращались хурово; си заставлял их подходить к себе и обнимал их. Магери. поошряе 
мые таким приемом, приносили к нему своих питомцев, чтобы он коснулся их. Женщины возливали масло на его 
‚.олову и благовоние на сго ноги. Ученики Иисуса иногда отмоняли их, как саншком назоиливых. Но Иисус. 

эбивший старые обычаи и все. что указывает на простоту серлица, исправлял зло. причиненное слишком ревност- 
зыми ето друзьями. Он покровительствовал лем. кто желали почтить его. К тому же женщины и дети обожали 

›. Ввиду этого. наиболее частым упреком. с каким обращались к Иисусу его враги. было то. что он отлаляет 
‚т семейства эти нежные существа, всегда повдающиеся аболышению. 

Гаким образом. зарожлавшаяся религия во многих отношениях была чвижением женщин и летеи. Эти ио- 

едние образовывали вокруг Иисуса как бы молодую гвардию для освящения его невинного царского сана 
Они устраивали доставлявшие Иисусу болыиое удовольствие овации. называли «сыном Давида» и кричали 
„Осанна», нося вокруг него пальмы. Иисус был очень рад видеть, как эти юные апостолы. которые его не комиро- 
метировали, заходили вперед и облекали ео титулами, которые он сам не решался принять. Он позволял назы- 
вать себя ими, и когда его спрашивали, слышит ли он это, он уклончиво отвечал, что хвала. исхоляшая из юных 
уст, всегда приятнее для Бога. 

н не пропускал ни одного случая повторять, что лели существа священные, что царство божие ипри- 
‘аллежит им. и чтобы войти туда. нужно слелаться ребенком: что принимать его нужно, как дитя. что отец 
окаесный. скрывая свои тайны от мудрых, объявляет их младенцам. Представление об учениках у Иисуса почти 

‚ивастся < представлением о дегях. Однажды, когца ученики затеяли одну из ссор из-за первенства. бывших 

эночьно часгыми. Иисус взял дитя, поставил среди них и сказал им’ «Вот самый первыи: кто кроток. как это 
ити гот самый больший в нарстве небесном». 

Н ‹амом деле. млаленческое состояние в его божественной самопроизвольности, в в! наивных радосеных 
к лкпениях принимало владение землею. Ннкто ни на минуту не сомневался, что столь желанное парсгво 
уже появлялось. Каждый видел уже себя в нем. сидяшем на троне рядом © учителем: там уже делились месга- 
ми. пробовали высчиталь дни. Это называлось «благовесгием»: учение не имело другого названия. Старое с; 
во рай, заимствованное екрейским изыком, как и всеми языками Востока из Персии и обозначавшее сначала 
парки парей Ахеменидов, резюмировало всеобщую мечту: восхитительный сад, где вечно продолжалась очаро- 
вагельная жизнь, которую вели на земле. Как лолго продолжалось это очарование? Не известно. Никто в 
течение этого волшебного момента не измерял времени, как не измеряют мечгу. Время остановилось; неделя 
оыла как бы веком. Но пусть это продолжалось голько голы или месяцы, греза была так прекрасна. что че- 
овечество жило погом ею. и наше утешение еще заключается в том, чтобы собирать ослабевшее благоухание. 
Никогда еще такая радость не вздымала человеческой груди. В этом, самом энергическом из усилии, сделанных 
человечеством. чтобы подняться над своей планетой, была забыта на мгновение тяжесть. приковывающая чело- 
зсчество к земле, и печали земной жизни. Счастлив тог, кго собственными глазами мо! видеть этот божествен- 
ный расивет и разделить хотя бы только ва один день, эту несравненную иллюзню! Но еще блаженнее 
тог. сказал бы нам Иисус. кто. освободившись от всякой иллюзии. воспроизвел в самом себе это небесное явле- 
ние и. без фантастической грезы. без химерического рая, без небесных знамении. одною лишь правотои своей 
воли и поэзией своей души, сумел снова создать в своем сердие царство божие! 


Продолжение следует. 





о 9 июня 19% гола в Троице-Сергиевой Лавре состоялся Поместньь 
Собор Русской Православной Церкви. посвященный [000-летию Крешених 
Руси, на котором «к лику святых уголников Божиих для всероссииско!‹ 
церковного почитания» были причислены 


р Великий князь Московский Димитрий Донской (1350—1385 
ЖИИЯ День памяти — 19 мая; 
преподобный Андрей Рублев (1360—1-я пол. ХУ в.). День 
памяти — 4 июля: 
СВЯТЫХ преподобный Максим Грек (1470—1556). День памяти 
21 января: 
Зе митрополит Московский и всея Руси Макарий (1482—1563). 
День памяти — 30 декабря: 


стиархимандрит Паисий Величковский (1722—1794). День 
памяти — 15 ноября: 

блаженная Ксения Петербургская (ХУП! — нач. ХХ в.}. 
День памяти — 24 января: 

епископ Игнатий Брянчанинов (1807—1867). День памяти 


30 апреля: 

иеросхимонах Амвросий Оптинский (1812—1891). День 
памяти — 19 октяоря: 

епископ Феофан Затворник (1815—1894). День памяти 

19 января. 

Сульза каждого из них это разные грани духовнои жизни России 
ее внутренних поискон и свершений. В новой рубрике «Жития святых» ре 
длакпизя «Слона» намерена знакомить читателей с этими вылакинимися лин 
у. носгями. причисленными уже в наше время + лику святых. Начинаем же мы 
ЕП ИСКО] 1 как и ведется в святках, х Игнатия Брннчанинова, день памяти которого ири 
холится на $0 апреля, монаха. нолвижника и духовного писателя, совреме 
ника А ©. Пушкина Н. В Тоголя. М И. Елиньи К. И. Брюллова 


2 
Теке: жития (в сокращении) публикуется по изданию: Канонизация сня 
тых. Обяая редакция Митрополита Крутицкого и Коломенского Ювеналия 
Изланис Московской Патриархии. 195 


Снягитель Игнагий (в миру Димитрин Александрови‘ 


Брянчанинов) родился 5 февраля 1807 гола в селе Покров 
ском Грязовенцкого уезда Вологодской губернии 
( р Отец святителя. Александр Семенович. принадлежа. 


к старинной дворянской фамилии Брянчаниновых Ри 
доначальником се был боярин Михаил Бренко, оружен 
сен неликого князя Московского Димитрия Иоаннон: 
ча Донского. Летописи сообщают. что Михаил Бренко 
был тем самым воином, который в одежде великого 
князя и под княжеским знаменем героиски погиб в би 
не с татарами на Куликовом полк 
Мать епископа Игнатия была образованная интел» 
гентная женщина. Выйдя весьма рано замуж. она всепсл. 
посвятила свою жизнь семя 
димитрий рано научился читать. Его любимой книгог 
была «Училище благочестия». Это книга. простым и я 
ным языком рассказывающая о жизни и подвигах древ 
них подвижников. оказала болыное влияние на виеча 
лительную душу будущего подвижнико 
Когда Дими'рию исполнилось 15 лет, огец повез сто 
в Петербург... В Петербурге молодой Брянчанинов бил 
тяще сдал всгупительные экзамены в Военное Инженер 
ное училише м при значительном конкурсе первым бы 
зачислен сразу же во 2-и класс... В годы учения Дими’ 
рий Александрович был желанным гостем во многих 
великосветских домах. Родственные связи ввели его кого” 
4 президента Академии художеств и члена Государствен 
ного Совета Алексея Николаевича Оленина. В его доме 
на литературных вечерах Брянчанинов был любимым 
чтецом и декламатором. а своим литературно-позэличе 
ским дарованием он приобрел внимание А. С Пушкинл 
И А. Крылова. К. Н. Батюшкова и Н. И. Гнедича 
Светское общество заманчиво распростирало навстре 
чу Брянчанинову свои объятия. но не смогло уловить 
его Не мирскими развлечениями. а молитвой. посешени 
ем храма Божия и изучением наук был занят пытливый 
юноша. Более двух лет провел он в усердном изучении 
наук. и вот. когда перед взором ума его открылась об 
изирная область эмпирических знаний челонеческих. ко! 
на изучил он химию. физику. философию. географию 
геодезию. языкознанне, литературу и другие науки, 
он поставил перел собои вопрос: что. собственно, дают 
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науки человеку? «Человек вечен и собственность его 
должна быть вечна. Покажите мне эту вечную собствен- 
ность, — говорит он, — которую я мог бы взять с собою 
за пределы гробаь Но «науки молчали». 

В это время искатель истины познакомился с мона- 
хами Валаамского подворья и Александро-Невской Лав- 
ры. Они-то и помогли найти то, к чему стремилась его 
душа. 

Под руководством иноков Димитрий Александрович 
начал читать творения святых отцов. Вот как сам он пи- 
шет о том благодатном влиянии, которое произвели на 
него святоотеческне творения: «Что прежде всего пора- 
зило меня в писаниях отцов Православной Церкви? — 
Это их согласие, согласие чудное, величественное»... 

Окончив Инженерное училище в 1826 году в чине по- 
ручика, Димитрий Александрович, желая уйти в монас- 
тырь, сразу, в том же году, подал прошение об отставке. 
Но здесь ему пришлось вступить в единоборство со мно- 
гими «сильными мира сего» и «показать пример непоколе- 
бимого мужества, доблести мученической, прямого испо- 
ведничества». Родители категорически отказались благо- 
словить его на путь иноческой жизни. Начальство отка- 
зало ему в отставке. Сам император Николай 1 был против 
его увольнения. 

Но когда в жизненной борьбе бывают бессильны собст- 
венные силы подвижника, ему на помощь приходит Сам 
Бог и Своим премудрым Промыслом устрояет все ко 
благу. 

В Динабурге Брянчанинов скоро заболел, а осенью 
1827 года было принято его прошение об освобожде- 
нии от светской службы. Димитрий Александрович сра- 
зу же воспрянул духом: он уехал в Александро-Свнрский 
монастырь Олонецкой губернии к старцу иеромонаху 
Леониду и вступил в число послушников этого монасты- 
ря. Однако вскоре иеромонах Леонид был вынужден пере- 
селиться в Площанскую пустынь Орловской губернии, 
а затем в Оптину пустынь. За ним последовал и Димит- 
рий Брянчанинов. Не долго пробыл послушник и в Опти- 
ной пустыни. Скудная пища этой прославленной впослед- 
ствии обители плохо отразилась на его здоровье... 

..В скором времени он удалился в Кирилло-Новоезер- 
ский монастырь. В этой обители жил на покое извест- 
ный своею святою жизнью архимандрит Феофан. Стро- 
гий устав обители был по душе послушнику Димитрию, 
но суровый, сырой климат местности отрицательно повли- 
ял на его здоровье. Он заболел лихорадкой и для лечения 
был вынужден вернуться в Вологду и остановиться у 
своих родственников. Несколько окрепнув, он с благо- 
словения Вологодского епископа Стефана жил в Семи- 
городской пустыни. а затем — в более уединенном Диони- 
сиево-Глушицком монастыре. 

Годы, проведенные в перечисленных монастырях, обо- 
гатили его духовной мудростью, укрепили его предан- 
ность воле Божией. 

В 1831 году, Вологодский епископ Стефан, видя пла- 
менную ревность послушника Димитрия, решил испол- 
нить желание его сердца: 28 июня он совершил постриг 
Димитрия в монашество в кафедральном Воскресенском 
соборе и нарек его Игнатием, в честь священномученика 
Игнатия Богоносца. Тому, кто от юности своей носил 
Бога в своем сердце, приличнее всего было это имя. 

4 июля того же года монах Игнатий был рукополо- 
жен епископом Стефаном во иеродиакона, а 25 июля — 
во иеромонаха. 

Видя духовную зрелость иеромонаха Игнатия, епис- 
коп Стефан назначил его вскоре настоятелем и строите- 
лем Пелыьышемского Лопотова монастыря. 

За усердные труды по возрождению обители иеромо- 
нах Игнатий был возведен в сан игумена. 

В это время о его деятельности стало известно в Петер- 
бурге. В конце 1833 года он был вызван в столицу и ему 
поручили в управление Троице-Сергиеву пустынь, с воз- 
ведением в сан архимандрита. 

Троице-Сергиева пустынь была расположена на берегу 
Финского залива близ Петербурга. Ко времени назна- 
чения в нее архимандрита Игнатия она пришла в силь- 
ное запустение. Храм и кельи пришли в крайнюю вет- 
хость. Немногочисленная братия (15 человек) не отлича- 
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лись строгостью поведения. Двадцатисемилетнему архи- 
мандриту пришлось перестраивать все заново: храмы, кор- 
пуса; заводить сельское хозяйство; он упорядочил бого- 
служение в обители, создал прекрасный хор. 

С 1836 по 1841 год известный церковный композитор 
протоиерей Петр Иванович Турчанинов проживал рядом 
с Сергиевой пустынью — в Стрельне. Глубоко уважая 
отца Игнатия, он откликнулся на его просьбу и взял на 
себя труд обучения монастырского хора. Несколько луч- 
ших своих музыкальных произведений отец Петр Тур- 
чанинов написал специально для этого хора. 

Великий русский композитор М. И. Глинка тоже был 
глубоким почитателем архимандрита Игнатия; по его 
просьбе он занимался изучением древней русской музы- 
ки и своими советами способствовал повышению музы- 
кальной культуры хора обители... 

Имя архимандрита Игнатия знали во всех слоях об- 
щества. Весьма со многими духовными и светскими ли- 
цами отец Игнатий переписывался. Так, Н. В. Гоголь 
в одном из своих писем с большим уважением отзы- 
вается об отце Игнатии. Известный адмирал Нахимов — 
герой Крымской войны с благословением принял икону 
святителя Митрофана Воронежского, присланную ему в 
Севастополь архимандритом Игнатием. Замечательно его 
письмо к русскому художнику К. П. Брюллову. 

Всего в настоящее время известно более 800 писем 
епископа Игнатия. В письмах как-то живее раскрывают- 
ся качества души архимандрита Игнатия: его необычай- 
ная благостность, духовная рассудительность,  глу- 
бокое и правильное понимание современной ему жизни... 

В 1857 году, по представлению Петербургского мит- 
рополита Григория, архимандрит Игнатий был посвя- 
щен во епископа Кавказского и Черноморского... Но тяж- 
кая болезнь не покидала епископа Игнатия и на Кав- 
казе, и летом 1861 года он подал прошение уволить 
его на покой в известный ему уже Николо-Бабаевский 
монастырь. Через несколько месяцев просьба была удов- 
летворена... 

И вот потекли годы уединенной жизни в малоизвест- 
ной обители... 

Природный ум и практичность Владыки позволили ему 
в короткий срок улучшить материальное положение оби- 
тели и произвести капитальный ремонт зданий и пост- 
роить новый храм в честь Иверской иконы Божией Ма- 
тери. 

В свободное время святитель занимался пересмотром 
своих прежних сочинений и написанием новых. В Нико- 
ло-Бабаевском монастыре святитель Игнатий написал 
«Приношение современному монашеству» и «Отечник». 
Множество назидательных писем его относится к этому 
периоду. 

Наступил 1866 год, печатались 3-й и 4-й тома его 
творений. Сам же епископ Игнатий настолько ослабел, 
что все приезжавшие к нему поражались, видя его. Но 
духом Владыка был бодр, он ждал смерти, ибо всю жизнь 
посвятил на служение Христу. и жизнь для него была 
Христос, а смерть — приобретение... 

16 апреля 1867 года в первый день Пасхи, Владыка 
с большим трудом отслужил последнюю литургию. Боль- 
ше уже он не выходил из келии, силы его заметно сла- 
бели. 

Кончина епископа Игнатия последовала в воскресенье, 
30 апреля, в Неделю жен-мироносиц... 

На погребении святителя Игнатия присутствовало 5000 
человек. 

Служение епископа Игнатия словом назидания не пре- 
кратилось с его кончиной. Учение святителя о духов- 
ной жизни христианнна, изложенное им в его творениях, 
служит спасению христиан всех последующих поколе- 
ний. Многочисленные издания творений Владыки Игна- 
тия быстро расходились по обителям и частным лицам, 
по лицу всей Русской земли... 

Епископ Игнатий канонизован за святость жизни, ко- 
торая раскрывается в его творениях, иаписанных в ду- 
хе подлинного Православного святоотеческого Предания. 
Они продолжают и ныне действенно оказывать свое бла- 
готворное влияние на всех ищущих пути христианского 
спасения. 


МЫСЛИ СВЯТИТЕЛЯ ИГНАТИЯ 


Кладбище 


После многих лет отсутствия посетил я то живописное 
село, в котором родился. Давно — давно принадлежит 
оно нашей фамилии. Там — величественное кладбище, 
осеняемое вековыми древами. Под широкими развесами 
дерев лежат прахи тех, которые их насадили. Я пришел 
на кладбище. Раздались над могилами песни плачевные, 
песни утешительные священной панихиды. Ветер ходил 
по вершинам дерев; шумели их листья; шум этот сливал- 
ся с голосами поющих священнослужителей. 

Услышал я имена почивших — живых для моего 
сердца. Перечислялись имена: моей матери, братьев и 
сестер, моих дедов и прадедов отшедших. Какое уедине- 
ние на кладбище! Какая чудная, священная тишина! 
Сколько воспоминаний! Какая странная, многолетняя 
жизны Я внимал вдохновенным, божественным песно- 
пеииям панихиды. Сперва объяло меня одно чувство пе- 
чали; потом оно начало облегчаться постепенно. К окон- 
чанию паннхиды тихое утешение заменило собою глу- 
бокую печаль: церковные молитвы растворили живое вос- 
поминание о умерших духовным услаждением. Они воз- 
вещали воскресение, ожидающее умерших! Они возвещали 
жизнь их, привлекали к этой жизни блаженство. 

Могилы праотцов моих ограждены кругом вековых 
перев. Широко раскинувшиеся ветви образовали сень 
над могилами: под сению покоится многочнсленное се- 
мейство. Лежат тут прахи многих поколений. Земля! 
Земля! Сменяются на поверхности твоей поколения че- 
ловеческие, как на деревьях листья. Мило зеленеют, уте- 
шительно; невинно шумят эти листочки, приводимые в 
движение тихим дыханием весеннего ветра. Придет на 
них осены они пожелтеют, спадут с дерев на могилы, 
истлеют на них. При наступлении весны другие листочки 
будут красоваться на ветвях. и также — только в тече- 
нии краткой чреды своей, также увянут, исчезнут. 

Что наша жизнь? Почти то же, что жизнь листка на 
древе! 


20 мая 1844 года. Село Покровское, Вологодской губернии. 


К. П. Брюллову 


27 апреля 1847 


Дорогой мой Карл Павлович! С сердечным прискор- 
бием услышал я о постигшей вас болезни. Так далеко я от 
вас и не могу посетить вас, чего бы так желала душа моя! 
Надеюсь к | июня приехать в Петербург: после необхо- 
димых явок к начальству, постараюсь непременно посе- 
тить вас. Я лечусь, очень слаб и до сих пор еще не выходил 
из комнаты. Сидя писать не могу, а пишу, лежа на посте- 
ли, и потому пишу карандашом. Всегда я принимал в вас 
сердечное участие. Душа ваша представлялась мне оди- 
ноко страиствующею в мире. Так странствую и я, ок- 
руженный с младенчества бедствиями. Около меня сфор- 
мировался круг друзей, искренне меня любящих, но еще 
не встречался я с душою, пред которою мог бы я вполне 
открыться. И это не от того, чтобы я был скрытен; нет, я 
очень откровенен, но душа, пред которою я мог бы от- 
крыться с истинною пользою, должна быть способна по- 
нять меня, — должна постичь самое вдохновение мое, 
если есть во мне какое вдохновение. Без этого откровен- 
ность безплодна. Мало этого, откровенность перед непо- 
нимающим только наносит новую язву. В моем земном 
странничестве и одиночестве нашел я пристань верную — 
истинное Богопознание. Не жнвые человеки были моими 
наставниками, ими были почившие телом, живые духом 
святые отцы. В их писании нашел я ЕБвангелне, осу- 
ществленное исполнением; они удовлетворили душу мою. 
Оставил я мир, не как односторонний искатель уедине- 
ния или чего другого, но как любитель высшей науки; и 
эта наука доставила мне все: спокойствие, хладность ко 
всем земным пустякам, утешение в скорбях, силу в 
борьбе с собою, — доставила друзей, доставила счастье 
на земле, какого почти не встречал. Вы знаете, как я 
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живу в монастыре! Не как начальник, а как глава семей- 
ства. — Несколько лет, как расстроилось мое здоровье. 
Но месяцам, по полугодам не выхожу из комнаты; но 
религия вместе с этим обратилась для меня в поэзию и 
держит в непрерывном чудном вдохновении, в беседе с 
видимым и невидимым мирами, в несказанном наслаж- 
дении. Скуки я не знаю; время сократилось, понеслось 
с чрезвычайною быстротою. — как бы слилось с вечно- 
стию; вечность как бы уже наступила. Тех, которых угне- 
тает скорбь, пригоняет к моей пристани, приглашаю вой- 
ти в мою пристань, в пристань Божественных помышле- 
ний и чувствований. Они входят, отдыхают, начинают 
вкушать спокойствие, утешение, и делаются моими 
друзьями. Вашей душе иадо войти в эту пристань Она 
слышит по какому-то тайному предчувствию, что ей суж- 
дено найти успокоение в этой пристани; а сердце мое к 
вам отворено, давно отворено. Давно видел я, что душа 
ваша в земиом хаосе искала красоты, которая бы ее удов- 
летворила. Ваши картины — это выражения сильно 
жаждущей души. Картина, которая бы решительно 
удовлетворила вас, должна бы быть картиною из вечности. 
Таково требование истинного вдохновения. Всякая красо- 
та, и видимая и невидимая, должна быть помазана Ду- 
хом, без этого помазания на ней печать тления; она (кра- 
сота) помогает удовлетворить человека, водимого истин- 
ным вдохновением. Ему надо, чтобы красота отзывалась 
жизнию, вечною жизнию. Когда же из красоты дышет 
смерть, он отвращает от такой красоты свои взоры. 
Поправляйтесь, дорогой мой Карл Павлович! Желаю по 
приезде моем увидеть вас здоровым, укрепившимся. Еще 
надо бы пожить. пожить для того, чтоб ближе ознако- 
миться с вечностию, чтоб пред вступлением в нее стяжать 
для души вашей красоту небесную — в душе ва- 
шей всегда было это высокое стремление. Объятия Отца 
Небесного всегда отверзты для принятия всякого, кто 
только захочет прибегнуть в эти святые. спасительные 
объятия. Прощайте; ло свидания, которого жажду. Архи- 
мандрит Игнатий. 


О книге Н. В. Гоголя «Выбранные места из переписки 
с друзьями» 

С благодарностию возвращаю вам книгу, которую вы 
мне доставляли. Услушьте мое мнение о ней. Виден че- 
ловек, обратившийся к Богу с горячностию сердца. Но в 
деле религии этого мало. Чтоб она была истинным светом 
собственно для человека и издавала из него неподдельный 
свет для ближних его, необходимо нужна в ней определи- 
тельность. Определительность заключается в точном по- 
знании Истины, в отделении Ее от всего ложного, от все- 
го кажущегося истинным. Это сказал сам Спаситель: 
Истина свободит вас. В другом месте Писания сказано: 
Слово Твое Истина есть. Посему желающий стяжать 
определенность глубоко вникает в Евангелие и по учению 
Господа выправляет свои мысли и чувства. Когда чело- 
век совершит этот труд, тогда он возможет отделить в 
себе правильные, добрые мысли и чувствования от под- 
дельных, мнимо правильных и добрых. Тогда человек 
вступает в чистоту, как и Господь после Тайной Вечери 
сказал ученнкам своим. образованным уже учением 
Истины: Вы чисти есте за слово. еже рех вам. 

Но одной чистоты недостаточно для человека: ему нуж- 
но оживление, вдохновение. Так, — чтобы светил фонарь, 
недостаточно чисто вымытых стекол, нужно, чтоб внут- 
ри его зажжена была свеча. Так сделал Господь с учени- 
ками своими. Очистив их истиною, Он оживил их Духом 
Святым, — и они сделались светом для человека. До 
принятия Духа Святого Апостолы не были способны 
иаучить человечество, хотя уже и были чисты. 

Такой ход должен совершиться с каждым христиани- 
ном, христианином на самом деле, а не по одному име- 
ни: сперва очищение Истиною, а потом просвещение Ду- 
хом. Правда, есть у человека врожденное вдохновение, 
более или менее развитое, происходящее от движения 
чувств сердечных. Истина отвергает это вдохновение. 
как смешанное, умерщвляет его. чтоб Дух, пришедши, 
воскресил его в обновленном состоянии. Если же человек 
прежде очищения Истиною будет руководствоваться сво- 
им вдохновением, то он будет издавать для себя и для 
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других не чистыи свет, но смешанный, обманчивый, по- 
тому что в сердце его живет не простое добро, но добро 
смешанное со злом более или менее. Всякий взгляни в се- 
бя и поверь сердечными опытами слова мои! — Они точ- 
ны и справедливы, скопированы с самой натуры. 

Применив эти основания к книге Гоголя, можно ска- 
зать, что она издает из себя и свет и тьму. Религиозные 
его понятия не определены. движутся по направлению 
сердечного вдохновения, неясного. безотчетливого, душев- 
ного, а не духовного. Он писатель, а в писателе непре- 
менно от избытка сердца уста глаголют, или: сочинение 
есть непременная исповедь сочинителя, по большей части 
им непонимаемая, а понимаемая только таким христиа- 
нином. который возведен Евангелием в отвлеченную 
страну помыслов и чувств и в неи различил свет от тьмы: 
книга Гоголя не может быть принята целиком и за чистые 
глаголы Истины. Тут смешение: тут между многими пра- 
вильными мыслями много неправильных 

Желательно, чтоб этот человек, в котором заметно са- 
моотвержение, причалил к пристанищу Истины, где нача- 
ло всех духовных благ. 

По этой причине советую всем друзьям моим занимать- 
ся по отношению к религии единственно чтением Свя- 
тых Отцов, стяжавших очищение и просвещение по по- 
добию Апостолов, потом уже написавших свои книги, из 
которых светит чистая Истина и которые читателям сооб- 
щают вдохновения Святаго Духа. Вне этого пути, сначала 
узкого и прискорбного для ума и сердца. — всюду мрак. 
всюду стремнины и пропасти! Аминь. 


О покаянии 


Покаяние есть первая новозаветная заповедь; покаяние 
есть начальная новозаветная добродетель. вводящая во 
все прочие христианские добродетелн. И Предтеча Спаси- 
теля и Сам Спаситель начали проповедь к падшему че- 
ловечеству и призвания его к покаянию и обетования 
Небесного Царства за удовлетворительное покаяние. По- 
кайтеся: приближися бо царство небесное 

Непостижимый Бог, по сотворении человека. даровав 
ему все средства к сохранению жизни. предоставил из- 
брание жизни или смерти его свободному произволению: 
точно так и при искуплении непостижимый и в благости 
и в разуме Своем Бог, совершив искупление, предоставил 
нашему произволению принятие или отвержение искупле- 
ния. Он предварительно вложил в нас естественное 
свойство покаяния: то средство, которое мы употреб- 
ляем для уничтожения вражды и восстановления мира 
между собою, Он восхотел употребить в средство уничто- 
жения вражды и восстановления мира между Богом и 
человечеством, между отверженным и погибшим созда- 
нием и его всемогущим Создателем. Покайтеся! говорит 
Он человечеству, призывая человечество к Себе. Спасение 
ваше совершено Богом: смерть ваша попрана и умерщвле- 
на Богом, без всякого вашего участия, содействия, труда: 
произвольно отвергните смерть. принятую вами произ- 
вольно! произвольно примите блаженную вечную жизнь, 
отвергнутую вами произвольно! употребите для этого 
благовременно вложенное в вас свойство покаяния. 
свойство, вполне зависящее от вашего произволения! 
Ничего тяжкого и нового не возлагается на вас: способ 
примирения между собою употребите в способ примире- 
ния с Богом... 


О живописи церковной 


..Я увидел не иконы нашей Православной Церкви, но 
карикатуры икон. Словно — если б певец с италианской 
сцены начал петь на свой лад с излиянием романтиче- 
ского чувства нашу  величественную  Херувимскую 
Песнь... Иконописец должен твердо знать догматы право- 
славной Церкви и вести жизнь глубоко благочестивую. 
потому что назначение иконы — наставлять народ изоб- 
ражениями. Посему иконы должны сообщать понятия ис- 
тинныя, чувствования благоговейныя. точно-благочести- 
выя. В противном случае икона будет действовать так, как 
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бы деиствовал с кафедры проповедник, зараженный лже- 
учением или с одними познаниями литературными без 
познаний богословских... Согласитесым Сколько должна 
страдать сердце, самые глаза истиннаго сына Православ- 
ной Восточной Церкви, когда он видит на местах. при- 
надлежащих святым иконам — лини, картины, часто прек- 
расной кисти, но почти всегда чуждой Богословскаго по- 
знания и чувства 


Из писем С. П. Титовой 


8 октября 1843 года 

..Занимающийся размышлениями о высоких предме- 
тах не может избежать заблуждения и. проведя, по мне- 
нию своему, духовную жизнь. будет далеко отстоять от 
пути спасения. Менее полезно узнать подробно небо и 
землю. чем познать свои недостатки и согрешения. Это 
последнее знание столько полезно. вместе столько высо- 
ко, что оно есть дар благодати, ниспосылаемой Богом, и 
испрашивается молитвою. Человек собственными усилия- 
ми не может войти в это знание. Собственное усилие 
нужно, как свидетельство искренности желания получить 
от Бога знание... Вы больны. Подобает тому, кто хочет 
приблизиться к Богу, пройти душою и телом сквозь мно- 
гия скорби и болезни. Говорите болезням вашим: «Прили- 
те, Богом посылаемыя, помучьте грешное тело, пожгите 
его. потерзайте его за те беззакония, коих жилищем 
оно было»... 

Вся наша жизнь должна состоять из покаяния: ибо мы 
дотоле вне истины, доколе не вполне во Христе, чего 
ожидать можем только после смерти. Чем больше погру- 
жаемся в покаяние, тем более находим. что мы далеки 
от Пресвятаго и Пречистаго. Кто весь очернен, тот не 
видит на себе ни одного пятна. 


Из писем к брату, 
П. А. Брянчанинову 


23 мая 1864 гола 


..Очевидно, что христианство — это Таинственныи 
духовный дар человекам удаляется неприметным образом 
для невнимающих своему спасению из общества челове- 
ческаго. пренебрегшаго этим даром. Надо увидеть это. 
чтобы не быть обманутым актерами и актерством бла- 
гочестия; увидев, надо отвратить взоры от грустнаго зре- 
лища, чтоб не подвергнуться пороку осуждения ближ- 
них, надо обратить взоры на самих себя. позаботиться о 
собственном спасении. т. к. милость Божия еше дарует 
возможность спастись тем. которые произволяют спас- 
тись. 


25 марта 1865 года 

..В подарок посылаю тебе одно из изречений препо- 
добнаго Пимена Великаго, великаго делателя умной 
молитвы. Предостерегая учеников своих от козней диа- 
вольских. он говорит: «Все, что превыше меры. — от бе- 
сов». Познается же приносимое бесами по смущению 
этому непременному и неизбежному плоду их действия. 
В умном делании. в самом покаянии, должно избегать 
чрезмерности. Надо делать в великой тихости. Правиль- 
ность такого делания свидетельствуется миром, приноси- 
мым душе... 
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Идеалы. 
Сомнения. 





Сколько лет, сколько сил было потрачено, чтобы доказать не- 
доказуемое: нет, не может быть в нашем социалистическом 
обществе никакой такой проблемы «отцов м детей»ю. Не могли 
«крестные отцы» застоя допустить даже этого, во все времена 
и у всех народов существовавшего инакомыслия. Напрочь вы- 
черкнули его, утверждая лишь собственные идеологические 
догмы да право на энтузиазм м романтику «пыльных шлемовв 
и «пыльных тропинон далених планет». Но все это тоже — под 
руководством, под предводительством тех же самых комсо- 
мольских и партиймых функционеров, которые м привели стра- 
ну к экономическому м духовному ирвху- 

Для моподежм 60—70-х это бып не просто застой, стагнация, в 
паралич мысли, пвралич воли, паралич веры. Целые поколения 
зырвствли пврализованными, лишенными «энергим заблужде- 
ния» [Л. Толстой}, вечных помсков, вечных ошибок, без которых 
не может быть ни молодостм, ни развития, ни движения ивк 
твкового. Здесь, как м во многом другом, бый нарушен основ- 
ной закон дмалектики — борьба противоположностей, отрица- 
ние отрицания, известный, впрочем. не только по Гегелю ни 
Марису, но м по народным посповицам, гласмешим: 


Человек два раза глуп живет: стар да мал. 
И стар, да петух, и молод, да протух. 
Старые дураки глупее молодых. 
От старых дураков молодым житья нет. 
Молодость не без глупости, старость не без дуры. 
Молод не добесится, так стар с ума сойдет. 
Только сейчас, маученные горьким опытом, мы вроде бы начи- 


наем осозмавать. что молодость, как м саму жизнь, невозмож- 
но лишить ее противоречий м «глупостей», что она должна «до- 


беситьсв»ь. Да только много пи проку в таком запоздалом зна- | 
нии! И значит пм это, что отцы и дети вообще никогда не смо- | 
гут найти общего языка, между ними невозможен дивлог, спор, 


который вели Пушкин, Лермонтов. Тургенев, Достоевский, Тол- 
стой... 

Эту прерванную традицию русской культуры нам бы и хотепось 
возродить нв страницах «Словв», начав со статьн выдающегося 
русского философа Василия Васильевича Розанова [1856— 1919}, 
обратившегосв к молодежи со свомми раздумьями в 1906 году, 
как в наше время с «Письмом молодым людям Россим» обра- 
типся Первомерврх Прввоспввной Церквм Русского Зарубежья 
митрополит Виталий [см. «Литературная Россия», 1989, № 52). 


Более восьми десятилетий отделяют эти два обращения к мо-_ 


лодено, но мысли и тревоги — общие. Оба они — и философ 
В. В. Розанов, и митрополит Витвлий — говорят о судьбах рево- 
люции м России. Но В. В. Розамов — после русской революции 
1905 года, а мытрополит Виталий — после всего того, что Роза- 
нов не мог ни видеть, ни предвидеть. «Злые силы, — пишет 
митрополит Виталий о нашем времени, — столько потрудились, 
чтобы сокрушить Православную русскую державу, что для 
них возрожденная Россия — это ночной кошмар с холодным, 
ледяным потом», и добавляет уже не о прошлом, а о настоя- 
щем: «Будут брошены все силы, миллиарды золотв, лишь бы 
погасить пламя Русского Возрождения. Вот перед чем стоит 
Россмя. Это почище Напопеона, Гитперам. 

Десятилетиями от моподежин утвивался подобный взгляд на 
судьбы России. Десятилетиями молодежь быпа отлучека от рус- 
ской философской м исторической мысли, спрятвнной в спец- 
хранах, оклеветанной, ошельмованной. М все это продолжается 
по сию пору, но теперь уже не запретвми, а гпасно, с помощью 
могуществениых средств массовой информации, ставших сред- 
ствами массовой дезинформации. А потому, отказавшись от 
дальнейшей публикации «Рок-энциклопедим» [это был, возмож- 
ко, один из самых легких путей поднятия тиража журнала на- 
шими коппегами-предшественниками], нынешняя редакция не 
отказывается от самого дмапога о проблеме «отцов м детей». 
Наш новый раздел «МОЛОДЕЖЬ. Идевлы. Сомнения. Борьба» 
предполагает более широкую программу духовиого просвеще- 
ния молодых людей и духовного дивлога. Он будет вбирать 
проблемы культурные, исторические, эстетические м репигиоз- 
ные, которыми бопеет молодежь нашего времени. Мы пригла- 
шаем Вас, наши читвтели, и старшие, м молодые, м юные, вы- 
сказать свом предложения, которые, несомненио, помогут ста- 
новлению нового раздела. 
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«Революция не получила бы отдельного имени своего 
и в истории не было бы самого явления, обозначаемого 
этим именем, если бы то, что мы именуем «историческим 
прогрессом», «улучшением жизни обществ» и проч., 
было продуктом исключительно давления разума на 
жизнь, подчинения действительности «разумным, спра- 
зедливым и основательным доводам». Я хочу сказать, что 
в то время, как мирная жизнь и улучшения в ней в мир- 
ные времена действительно сводится почти к идейной 
борьбе программ, к критике и критике, до некоторой сте- 
пени — к науке и науке, будет лн она именоваться «поли- 
тическою экономией» или «политикою», — эпоха револю- 
ции смешивает все эти элементы в чрезвычайный хаос, 
где иаука и экономика есть, но уже не господствуют, 
где есть и «программы» как верстовые столбы, как адресы 
на лисьме: но не они образуют «пафос» революцни, 
который есть и составляет в ией самое главное, без чего 
она никогда не возникла бы. Все это именно только 
«адресы», а не самое пнсьмо страстиого гона, иногда му- 
чительного, кровавого смысла, только <верстовые стол- 
бы» с надписями, а не самая «путь-пороженька» истории, 
которая богата, как природа, вьется в лесах и взбегает в 
горы и, словом, нимало не походит на пятиаршинный 
столб с дощечкой. В грозе, конечно, есть только то, что 
раньше было в облаке: пар, воздух, ветер два вида электри- 
чества. Но явление грозы глубоко новое. сравнительно с 
облаком. Она потрясает. Она очищает воздух. Убивает, 
оживляет. С нее рисуют картину, об ней пишут стихи, 
ее боятся, на нее любуются. Она есть космическое худо- 
жество, в ней есть «душа», «психея» какая-то, какой, 
конечно, мы не найдем в человеческом существе: но. ведь, 
для чего же «душу» сливать с «фигуркой маленького че- 
ловечка с крылышками»?! Она также может быть пред- 
ставлена вот и в форме этих рвущихся клоков тумана, 
как. впрочем, и в тысяче других фигур или символов, ес- 
ли вообще последние допустимы. И революция такое же 
явление грозы, с особой в ней «психеей»: она «сказала 
свое слово», и — умерла. когда дело переходит к пар- 
ламенту и борьбе его групп, переходит от страны к «пар- 
тиям» и даже только вождям партий; когда логика, 
разум и наука облекают в порфиру и корону титана и 
дикаря, который расчистил для них место. 

Вот отчего, кои да в настоящее время раздаются крики: 
«это безумие» или «это было смешно» — то это были бы 
очень мудрые крики в другое время, а сказанные в приме- 
нении к теперешнему движению в России они совершенно 
бессильны, ничего не определяют и ничего ие выражают: 
ни на кого не действуют. Возможно, что в России 
никакой «революции» и нет (я этого, однако. не думаю): 
но если она есть, г. е. есть все ее залоги, все накопленные 
элементы и, словом, она «идет» ИЛИ «начинается». то 
именно кульминационные ее моменты будут совершенно 
лишены всякой мысли, всякого почти логического содер- 
жания, и именно они-то и будут самыми благотворными. 
священными ее частицами. которые залягут, как некая 
«непостижимая н святая евхаристия» в огромное тело 
последующего государственного строя и свободного раз- 
вития. Чем более мы их примем. этих «частиц», тем глуб- 
же переработается государственный и общественный 
строй. тем меиее сохраиится от скелета умирающего 
режима: хотя, будьте уверены, от него сохранится еще 
страшно много, он, по окончании революции. выплывет 
почти весь наверх, как тонувший и недотонувший утоплен- 
ник. Но его оставим в покое, с ним еще будет возиться 
второе и третье поколение после нас. Мы говорим только 
о революции. Ближайшие возбудители ее, конечно, суть 
материальные нужды: голод, рабство, угнетение, в частно- 
сти — ход и неудачи японской войны. Но все это только 
«спуск курка» и, самое болынее, — зажигающий пистон. 
Дело в порохе и его составе. Революция живет не в од- 
ном голодном и не в одном обиженном. На обиженного 
ссылаются. на голодного указывают; самое большее — бе- 
рут их силы во вспоможение себе. И вот эти люди, ко- 
торые «берут себе» в помощь или оправдание голод, 
нужду и рабство — и суть истинные «духи» револю- 

Розанов В. `Ослабнувший фетиш. Психологические основы 
русской революции. С.-Петербург. Издание М. В. Пирожкова. 
1906. 


ции, ее «гении», больших и малых размеров — это все 
равно, ибо ведь и лес наполнен не верстовой фигурой од- 
НОГО «лесовика», а и маленькими эльфами, которые со- 
ставляют фантастику и поэзию леса, и «сказке» не быть бы 
без них. Настоящие двигатели революции — не один го- 
лод черных фабрик, нужда в земле народа, «безобра- 
зия», вскрывшиеся в войне. Все это есть, все это движет, 
все это фундамент. Но все это — не архитектура. «Ар- 
хитекторы» революции — совершенно обеспеченные, во 
всяком случае достаточно обеспеченные люди, но с «свя- 
щенным безумием» в себе, — испортившие, безнадежно 
испортившие свою биографию, сломавшие свой быт, 
семью, вышедшие из своего сословия «фантасты», — ну 
вот как кн. Кропоткин, переехавший в Париж, как идеа- 
лист Кравчинский, живший в Лондоне, как Дебогорий- 
Мокриевич, — написавший свои удивительные мемуары. 
Я сказал — «изломавиие свою биографию»: но ведь уже 
Мудрейший на земле сказал: «нельзя воскреснуть, не 
умерев», «ничто не может принестн плода, что не похоро- 
нило себя в землю». Эти «чвыскочивщие из своей биогра- 
фии люди» суть в то же время «герои. вошедшие в исто- 
рию», — о, в неналисанные, темные ее страницы, которые 
может быть и есть самые священные. Где-нибудь схва- 
чен, расстрелян «карательной командой». Только имя ос- 
талось, голый звук; через день и оно пропадет. А сколько 
быть может было здесь энтузиазма. — этот энтузиазм 
скольких зажег! и, вообще, в какое сочетание психологии 
вплелся. В теперешние дни «усмирения мятежа»! и закла- 
дываются все зерна событий 1907 года, которых может 
быть н не наступило бы, была бы пустыня на их месте, 
выплыл бы «утопленник» и уже распоряжался действи- 
тельностью: но «не быть бы счастью, да несчастье помог- 
ло». 1907 год уже получил себе «должность, жалованье 
и мундир» в этих вот «карательных командах», которые, 
можно сказать. расправляются с провиденциальною жес- 
токостью и являют какой-то «пир во время чумы», дабы 
«пирующие» через год-два увидели настоящую «чуму» у 
себя в гостях. Как начало и ход японской войны был 
изумительно провиденциален, мннутами волшебен 
(смерть Витгефта. Рождественский в Цусиме). так этот 
местами волшебный, фосфористый свет получают и собы- 
тия революции. И она будет также исключнтельна, нова 
и чревата последствиями, как эта «вводная» война, соб- 
ственно лишь «пролог» и толчок к великой внутренней дра- 
ме России. 

Не говоря о революционных движениях 30-го и 48-го 
годов, которые буквально были «происшествиями» не- 
скольких улиц, даже и великая французская революция 
была все-таки произведена Парижем и совершилась в Па- 
риже. В теперешнем движении России в революцию введе- 
ны такие массы и пространства, а состав ее элементов и 
движущих сил до Того сложен, как это и не мерцалось 
ни одной революции. От Женевы, старого гнезда русских 
революционеров, до Хабаровска — она в каждом, даже 
уездном, городке и. наконец. прямо местами по селам и 
деревням: везде у нее свои нити, узелки, гнезда; в одном 
месте она дозревает, в другом назревает, потушена или 
разгорается: но, вообще в том или другом виде — везде 
есть. Поляки, татары, армяне, — со своим прошлым, 
со своими ожиданиями и воспоминаниями, со своей ис- 
ключительнейшею историей, которая, казалось, никогда 
не касалась ничего всемирного, с той или иной стороны, 
открыто или затаенно, связались с русскою революцией и 
положили сюда же, в одно место, в сущности — в руки 
русских революционеров, свою «ставку». Таким образом 
замотался впервые в русской истории моток такой огром- 
ности и сложности, такой толщины и разноцветности, что 
конечно, его нет никакой возможности отнести на лопате 
куда-нибудь в сторону и выбросить в нечистое место. Не- 
возможно и залить его из пожарного рукава. Я говорю о 
надеждах администрации и правительства, об ожиданиях 
части прессы. Если она тянется от Хабаровска до Вислы, 
и от одиннадцатилетнего до семидесятилетнего возраста, 
то значит она охватила все, значит «загорелась» Рос- 
сия, а не кое-что в России. 

Она «не национальна» будто бы. Боже, она «нацио- 
нальна», как лапоть, который всюду носят, или, точнее, 


Писано в феврале-марте этой зимы. 
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т озер. а от мало известных и частью вовсе неизвестных 
-ологических и планетных причин. Ослаб великий фетиш! 
` УЩНОСТЬ «расиространяющихся республиканских идеи» 
дли «всех этих бродячих фантазий» заключается в том ко- 
ренном и все более распространяющемся явлении, что, 
положим. гимназист. студент. учитель. учительница. 
профессор, ученый. писатель. «а под конец днеи и кре- 
гьянин», при словах: «государь». «монарх», «нарская осо- 
за» просто ничего особенного не чувствуют. Есть ико- 
на, в ризе, в сиянии; перед нею горит лампада; или есть 
«темный лик» в углу, совсем без киота. и тоже с горншею 
‚еред ним лампалою. «дарение бабушки», на которую 
«молилась матушка»: и вот я. взглядывая на нее, тоже 
'го-го чунствую. волнуюсь, а во всяком случае ничего- 
чичего хулого. и заже ничего обыкновенного, светского 
мне не приходиг на ум, когда я на эту икону смотрю! 
я русскии, и уже это у нас, русских, 1000 лет. Но люте- 
ранин. «хоть убей его». ничего этого не чувствует: и для 
его моя «икона» представляет такую сумму дерева, 
красок и металла. что мне. привычному православному, 
зольно и повторить его определение «моеи иконы» 

Вот отчего выборная монархия и нообще в каком бы 
о ни оыло отношении «утилитарная». «доказательная» 

словом, «мотивированная» есть уже нисколько не 
монархия. а гнусный разбитый и искривленный ее образ, 
и гакаи всегда «не долго жить». Выборные «герез» Рима. 
как гаковые. же «базилевсы» греческих городков исчезли 
ча самои заре истории: как не удержались нигде цари 
‘избранием народа» {«тираны» греческих историков}. 
А «сыны Неба» в Китае и Японии, как и «цари царей» 
Персии не умирают, не умерли. Древние иконы, они 
все источены червями и почти ничего от них не оста- 
кэсь, так чуть-чуть позолоты и остаток черных красок, 
ерево же все изрушилосыь: но их не поправляли, ничего 
ие привзошло из сосенки. из бора. никто их не передви- 
ает из «святого переднего угла», и они стоят себе. стоят... 
Известно, что Богдыхана никто никогда не видит: что 
«отда проезжает улицею Микадо. всякий дерзнувший по- 
‹ метреть на него из окна — умирает (казнится}. Вот 
га фетиш, доросшии ло полноты своей. обдуманныи 
в мерах сбережения. «Диоклетиан никогда не показывал- 
я народу; только редкий-редкийи римлянин донускался к 
ему, и гогда он с трепетом входил в длинныи полу- 
к вещенныйи покои, где вдали сидел на гроне имнератор 
‹о свяшенною белок повязкою на голове: пришедший 
‘алал ниц»... Но слишком поздно Диоклетиан уже взялся 
‘а ото. Ромул все воевал, Гарквиний Гордый воевал же, 
'редшественники и преемники Диоклетиана воевали 
же: все видели. что это воин, не более трех аршин ростом, 
то он устает, ест. жаждет, что это вообще не «миф» и не 
«Александр Македонский», от взуляда на которого прохо- 
тит безвредно укус змеи. И против него и таких восстава- 
И и их низвергали... Монархии в Риме в сущности ни- 
когда не образовалось. монархия может быть только на- 
едственною г«своя кровь», далекая параллель «непороч- 
ному зачагию» Марии-Девы у католиков) и ее вовсе нет 
«ила она выборна... 

Гаким оорызюм, самое существо монархии и монар- 
хизма питается соответственною ночвою фетишистиче- 
ких чувств и представлении. еще живуших в народе и 
траженно передающихся особе царя. 

«Икона сама верит в себя». когда на нее «все молял- 
ся»... но это именно эпоха, культура, вовсе не вечная, 
хоть, может быть, очень поэтичная и даже (в соответ- 
ствии со своею культурой и для отои культуры) пелебная. 
освещакицая, объединяющая. питающая. «Икона живет 
народом» («иконопочитанием») и нельзя отрицать, что 
«народ тоже живет иконою». исцеляется. воистину ис- 
целяется, здоровеет, становится нравственнее «от молит- 
вы»! Но все это... проходит. Проходит — как высыхают 
эзера в средней Азии. От кого проходит? Не от Ивана, 
пе ог Иетра, а от мировых причин. Император Николай 1 
‘приходилось мне читать), проезжая по Моховой улице 
мимо Московского университета, делалея угрюм и, ука- 
зывая на здание, говорил: «вот волчья нора». Великий и 
верный инстинкт. —..., 

Оставим споры с очевидным взором. Ироходят мифо- 
огические эпохи, явилась точная матемалика. Реклю и 


Риттер написали географию уже оез гигантов «за гори- 
зонтом». Моммзен. Курциус и Гретц рассказали, что «сам» 
Александр Македонский был тоже трех аршин ростом, 
болел болезнями и любил красивых персиянок. как и 
Давид тоже не только пел псалмы и имел совсем друую 
фитуру, чем как нарисовано на заглавном листке псалты- 
ря (в зубчатой короне и с арфою). Все свелось к трезвой 
действительности и умерла мечта, может быть поэтиче- 
ская, но не воскресимая. не оживимая... Кроме возник- 
новения точнои науки, исчезновения мифов и ‹очарова- 
ния», оез которого нет «иконопоклонения». указывае- 
мому ослаблению помогло еще то. что вообще возникло 
чрезвычайно много занимательных областей интереса. 
внимання и восхищения ломимо единственно представ- 
чявших в этом отношении «сюжет» дворнов и монархов. 
Нужно взять во внимание старинныи разрозненный и 
»зединенныи образ жизни, когда «миф» был дорогим 
тостем, расоказывавшим новости, миф и легенда, слухи, 
разговоры. которые все ползли к самой яркой точке в 
стране дворпу, и к самои высокой горе в неи - парю. 
Не было «истории народов». а была «история царство- 
вании». от Гацита и Светония до Карамзина и Соловь- 
сва. Быть «русским» и «любить свое отечество» значило 
любить то-то и то-то. но особенно это значило в «крас- 
ном углу» своеи души носить образ паря, линию царей. 
от Алексея Михаиловича до «теперь», и все это благо- 
словлять, чтить. воображать об этом, размышлять об 
этом и, словом, так или иначе. поэтически и философ- 
ки жить этим. «Святые угодники» и «цари», «нер- 
КОВЬ» И «дворец». в неясном слиянии, в неясном разделе- 
нии составляли праздничное, лучшее, священное русской 
души. Но с тех пор появились романы, опера, желез- 
ные дороги. биржа, занимательнейшие открытия науки, 
раскопки в Вавилоне и Фивах, и. словом, такие досто- 
примечательности и занимательности. перед которыми 
рассказ о ТОМ, «как чудесным образом Петр Великий 
спасся от трех разбойников» ужасно померк в инте- 
ресе, как и новейшие россказни «о том, о сем в коридорах 
Зимнего дворца». Пикантное здесь потеряло вкус; поэ- 
тического — может быть и никогда не было, были «рос- 
сказни»; и, словом, дворец и всякие дворцы стали уходить 
н уходить фундаментом и стенами в землю, как только 
из земли начали выходить лаборатории, академии. клу- 
пы, биржи, театры. базар, вся суета, вся цивилизация, 
новая пивилизация. Также, как папстно, гоже «свяшен- 
ное» и много сделавшее для цивилизации, монархизм 
есть существенным образом сотворение эпох темных 

не в порицательном смысле, а вот в этом смысле наивно- 


сти. доверчивости, однотонности души человеческой. 
однотонности деятельности человеческой. Были сумер- 
ки были монархии: рассвело и они стали таять. сво- 


диться к обыкновенным размерам, «удобному и неудоб- 
ному», «выгодному и невыгодному» нам .... 

Я заметил. что одною из могущественных стихии рево- 
люнии является возврат к естественности, почти физиче- 
ской, почти как физическое движение. «Хочется потянуть- 
хя». «Хочется вытянуться». Сапоги жмут. сюртук теснит. 
Одною из поэтичнейших сторон революции, нанр. первой 
французской. является то. что люди стали жить на улиие 
почти как дома, проше говорить, откровеннее беседовать. 
кричать, махать руками и проч., и проч., и проч. Это безу- 
словно так: искусственность ослабляется, откровенность 
нарастает, все становятся более «сами собою», чем были 
еше вчера, накануне революции. В революции есть мно- 
гое подобное священному еврейскому «юбилеиному го- 
ду», когда жатва не жалась, фрукты не снимались с де- 
рев, все оставлялось «бедным и всем» (я только не пони- 
маю, как в этот год жили остальные евреи?) и словом, 
«все прощалось» и «все извинялись». судьи и казнь оче- 
вихно не действовали, и цивилизация, как некоторая 
крепость узды на человеке, ослаблялась. Что это бы- 
ло в мудром законодательстве Моисея, предчувствие ли 
«золотого века», или вечное поманение и предтеча «Ме- 
шеаха» {Мессии)? Не понимаю! Но революции в Европе 
вот играют приблизительно такую же роль периодиче- 
‹ки жаждущегося и неистребимо нужного всеобщего 
ослабления «уз и условности», «тягостей» цивилизации, 
где мы все немножко лжем и делаем не совсем то, что 
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нам хочется: делаем, и томимся, и всем нам скучно, и 
все мы ждем великого часа революции, когда говорим: 
«теперь все по-новому, отсюда — все новое». 

Наиболее юная часть революционеров, самая незре- 
лая, «беспрограммная» (в смысле успеха). но вместе с 
тем наиболее глубокая психологически (ибо самая прав- 
дивая) и сказала громко то, что в сущности мы все, обра- 
зованное общество, чувствуем, и что и составляет на- 
стоящую причину революции. Последней бы не было, 
как бы велики ни были бедствия японской войны и все- 
возможные казнокрадства, с нею раскрывшиеся: это ли 
еще переживали народы?! Где-то какая-то далекая война; 
в России, здесь, мы и не видали ни одного японца; и оче- 
видно никакого нашествия нам не грозило. Но уже дав- 
но, уже десятилетия ослаб великий фетиш. Почти весь 
ЖХ век прошел в борьбе с этим фетишем. Наступило 
то в политике, что в отношении папства и католичества 
наступило с реформацией, и от столь же общих. сложных, 
и не только теперь для политиков. но и в будущем для ис- 
ториков неисследимых или мало исследимых причин. 
Реформацию, конечно, вел не Лютер, а он шел за рефор- 
мацией, был только самой яркой фигурой в громадном 
движении, уносившем его; и только от того, что оиа слу- 
чайно получила имя от него («Лютер», «лютеранство») — 
имя это так осталось, а фигура немилосердно преувели- 
чена историками. Лютер без взволнованного народа за 
спиною его, взволнованного еще задолго до него, был бы 
просто ничтожным монахом, сожженным «без разгово- 
ров». Возвращаюсь к нашему положению. «Ослаб вели- 
кий фетиш»! Кончилось политическое «иконопочита- 
ние», — кончилось не у нас одних. кончилось во всей 
Европе, но у нас в данную минуту получившее специаль- 
ные мотивы громче, чем где бы то ни было, высказать- 
ся. <... 

Умер один фетиш, зародился другой. Зародился он от 
того именно — и непременно, невольно — что другим, 
вынесенным из сердца, фетишем оставлено было место 
пустым. а «природа не терпит пустоты», как уже приме- 
тили древние. Как только не стало рваться, самовольно. 
восторженно — «вон он» на целую страницу при виде се- 
рого пальто. так стали повторять ровно в целую страни- 
цу «вон она» касательно никем еще не виденной и всеми 
призываемой республики. И те же мифы — но отнесен- 
ные вперед; как прежние мифы — были отнесены назад. 
Человек решительно не может удовлетвориться реаль- 
ностью. никакой человек и ни в какое время. Все живут 
или воспоминаниями или надеждами. Сущность монар- 
хизма — что он жил воспоминаниями «об Александре 
Македонском». «От него все родились и все пошло». Сущ- 
ность монархии, я говорю, — в воспоминательной способ- 
ности человека, в очаровании бывшим; при слабой вере 
и даже слабом интересе к оудущему. По этои господ- 
ствующей способности в «монархическом устроении» 
последнюю вообще можно определить, как фазу полити- 
ческого строя, соответствевную старости. — и более 
всего ее удовлетворяющую. Недаром с представлением 
«король» всегда связывается образ «седоволосого стар- 
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ца», уже медлительного в движениях и который не торо- 
пится в думах. Невозможно того отрицать, что в целой 
Западной Европе и во всей европейской истории. начи- 
ная от рыцарей. и еще задолго до рыцарей, собственно 
начиная от монастырей и первого монашества, все «юное 
и деятельное» было, как говорят в театре, чна второ- 
степенных ролях», и до первых ролей юность не допус- 
калась: не допускался даже возмужалый бодрый воз- 
раст. но именно все были «брады» и «рласа». в перво- 
священниках, министрах. королях. советниках и проч. 
и проч. Ведь Олимпийских игр нигде не было: юного, 
отроческого лица — ни одного на иконостасе. Тоже и в 
верхнем ярусе политики и вообще цивилизации. Юность 
шалила на кухне и имела существенно кухонное поло- 
жение и (до ХХ века) кухоиное воспитание. Как позд- 
но пришел Песталоцци' А о дворянстве средних веков 
я читал, что там неприлично было, вообще было не приня- 
то обращать какое-нибудь внимание на сыновей, на де- 
тей. их учение и воспитание, даже их болезни и хотя бы 
целый, не искалеченный вид. Так ведь и рос Бертран-дю- 
Гесклен. Ему ломали голову и он ломал головы. Но до 
«разговоров» их не допускали; «разговоры» вели и «свя- 
щеннодействия» совершали старцы и старицы; и вся ци- 
вилизация была и за все 1500 лет совершалась старооб- 
разною. Т. е. воспоминательною. т. е. монархическою. 
С ХУШ века «мальчишки», частью как выпоротый Воль- 
тер, частью как «где-то гулявший» Руссо, побежали в 
верхние этажи, зашумели, наскандалили и, словом, 
вступили в самыи неотвязчивый «разговор» со старнами. 
и тем пришлось отвечать, — и вообще начался диалог и 
диалоги, после чего история быстро получила более юный 
вид, юный и надеющийся (основная движущая психиче- 
ская способность) и отсюда естественно уже республи- 
канский. Республика — это молодость человечества. мо- 
нархия — это старость. Вот и все. Вот это — главное. 
Старость и некоторая «грусть по прошлому» и чбабушки- 
ны сказки» и «вовремя на постельку», — устали кости 
за день сидеть, не то что делать. Монархия — это бездея- 
тельность, всегда была и всегда будет (кроме исключе- 
ний, Фридрих Великий, Петр Великий). Но все органиче- 
ское — не арифметика. всегда © «исключениями» при 
«правиле», как это даже и в организме языка. И в респуб- 
лике может быть лень, — когда она склоняется к старо- 
сти и перерождается в монархию. Но как «правило» — 
республика есть юность и труд, надежды и поэзия, со- 
вершенно иного. не «вспомогательного» и грустного ко- 
лорита, а бодрого и веселящегося. Собственно нельзя 
того скрыть, что революция почти вся делается моло- 
дежью, делается и в поэтической, и даже в физиче- 
ской ее части. — и ее можно определить просто в двух 
словах: 

— Молодость пришла. 

И я не понимаю. что на это можно возразить старцам. 
судьям и судам, министрам и управлению. Просто это 
факт, что стали они тонуть, они и все под ними, как те- 
перь пересыхает Аральское и Каспийское моря, и «уж 
так планета устроена». о чем можно спросить и у ученых... 
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нова. С.-Петербург, 1899 г. 


ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОЧЕРКИ. Изда- 
ние П. Перцова. С.-Петербург. 
1899 г. 

ПРИРОДА И ИСТОРИЯ. Изда- 
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РЕЛИГИЯ И КУЛЬТУРА. Издание 
2-е, П. Перцова. С.-Петербург, 
1902 г. 

В МИРЕ НЕЯСНОГО И НЕ РЕ- 
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СИИ. — Дети н родители. — 
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МЕСТО ХРИСТИАНСТВА В 


ИСТОРИИ. Издание 2-е. С.-Пе- 
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ОКОЛО  ЦЕРКОВНЫХ СТЕН. 
С.-Петербург. 1906. 2 тома. 


ОБУЧЕНИЕ УЧИТЕЛЯ 


в литературной периодике 


Литература, как и всякое искусство, не может слу- 
жить только Идее, потому что всегда выражает состоя- 
ные духа, его откровения, которые ныкто не в сылах 
продиктовать, кроме Всевьнинего. Творчество — это 
великое тамнство свободной душы, ее особое состоя- 
ние, общение с природей, полет фантазии, уникаль- 
ная способность видеть сквозь время и пространство. 
Конечно, это дар немногих, но донесты его до всего 
народа возможно при активном участии учебных за- 
ведений, и школы в первую очередь. За это дело 
взялся журнал «Литература в школе». Пока школьные 
реформы еще обсуждаются, на страницах этого жур- 
нала уже появились имена авторов, которые задолго 
до «перестройки» говорили правду не в угоду Идее, а 
отдавая должное Истине. Только она одна способна 
воспитать человеческую душу. 

Чтобы осмыслить наше классическое наследие, не- 
обходимо отказаться, наконец, от стереотипного мы- 
шления, причесывания или выдергивания литературы 
в угоду социальным заказам. необходимо научить де- 
тей мыслить самостоятельно. Развивать способности 
можно только на подлинных образцах культуры, пред- 
лагая школьникам неординарные взгляды на творчество 
писателей. Нужно вернуться к наследию А. С. Пушки- 
на, изучать его в полном объеме. Первые шагы к это- 
му «Литература в школе» уже сделала. Журнал пред- 
лагает главы из книги 8. Ходасевича «Поэтическое 
хозяйство Пушкина» (№ 1, 1989 г.) и Ст. Куняева «Ду- 
ховной жаждою томим» (в том же номере). В третьем 
номере в рубрике «Русское зарубежье: фрагменты 
отверженной Пушкиннаны» предлагаются эссе круп- 
нейшего русского писателя А. Ремизова «Дар Пушки- 
на» м «Заметки о Евгении Онегине» К. Мочульского — 
другого крупного литературоведа. В четвертом номере 
журнала опубликованы заметки В. Розанова «Возврат 
к Пушкину». Важно заинтересовать детей, разбудить 
еще дремлющее сознание, научить самостоятельно 
разбирать художественное произведение, не опираясь 
на чьи-либо авторитеты. До сих пор творческая ини- 
циатива школьников не поощрялась, даже ответы на 
вопросы экзаменационных билетов писались под дик- 
товку, отчего «мысли» учеников былин удивительно по- 
хожими на экзаменах. Прежде всего необходимо из- 
бавиться от этих уродливых явлений в общеобразо- 
вательных школах. Необходимо раскрепощать сознание 
детей, развивать эстетический вкус, и тогда отпадет 
необходимость прививать любовь к литературе, ибо 
духовно здоровый человек в этом не нуждается, лю- 
бовь к искусству такое же врожденное чувство, как 
способность слышать, видеть, осязать и т. д. 

Но, чтобы говорить о духовном здоровье, нужно от- 
казаться от серой литературы, которой пичкала детей 
школа многие годы. Русская литература несказанно 
богата, поэтому у нас нет проблемы выбора произ- 
ведений. Если ребенок будет в достаточном объеме 
знать творчество А. Пушкина, М. Лермонтова, Н. Гого- 
ля, А. Островского (не доверяя слишком бытующему 
мнению некоторых критиков о «темном царстве»), 
Л. Толстого, Ф. Достоевского, А. Чехова м других клас- 
сиков, то, думается, сумеет сам отличить черное от 
белого. Пора, наконец, вернуть читателям и крестьян- 
ских поэтов, таких как Н. Клюев, А. Ганин, П. Орешин, 
обязательно изучать творчество А. Белого, А. Плато- 
нова, Н. Шмелева, А. Ремизова, Б. Зайцева. 

Любопытный материал В. Воропаева «О Гоголе и его 
главной книге» дается во втором номере журнала. 
Прочтя эту статью, школьники наверняка захотят пе- 
речитать «Мертвые души» заново. В пятом номере 
журнала предлагается статья В. Астафьева «Во что ве- 
рыл Гоголь...». 

О творчестве М. Лермонтова в статье «По небу по- 
луночи ангел летел» размышляет В. Солоухин. Много 
материала © Л. Толстом в шестом номере журнала. 
К стыду нашему, к голосу этого гения человечества 
на Родине прислушивались мало, в то время как за 
рубежом Толстого публикуют, и поэтому знают доволь- 
но широко. 

«Литература в школе» знакомит читателей с твор- 


чеством таких замечательных писателей, как С. Есе- 
нин, А. Ахматова, Ф. Абрамов, В. Астафьев. П. Па- 
ламарчук предлагает «путеводитель» по творчеству 
А. Солженицына. О философе, художныке, поэте Н. Ре- 
рихе рассказывает В. Сыдоров в четвертом номере 
журнала. 

Немалое внимание журнал уделяет проведению 
экзаменов в школе, давно пора поговорить о качестве 
знаний выпускников. Школа обязана отвечать перед 
государством за подготовку молодежи, ведь от обра- 
зования, точнее — от зрелости мировоззрений, зависит 
в будущем судьба России. Наша более чем семиде- 
сятилетняя история показала это. Да м сам метод со- 
ветского воспитания давно нуждается в переоценке. 
Многие годы школа практиковала «педагогическое 
прорабатывание» «нестандартных» детей, безапелля- 
ционно подгоняя всех под единый «средний» уровень, 
не предусматривая индивидуальных возможностей и ин- 
тересов детей. Как часто приходится слышать, что 
ребенок «не вписывается» в коллектив (будто мебель 
в интерьер}, но тем и страшен такой коллектив, в ко- 
тором нет места неординарному человеку. Удивитель- 
но пи, что деты отзываются о школе в самых нелест- 
ных выражениях? Никакие реформы в школе не ста- 
нугт действенными, пока педагоги не поймут, что им 
вверены не человеко-часы, а человеческие судьбы, 
детские души. Эти маленькие «почемучки» приходят 
в школу с желанием учиться, и очень важно сохранить 
в них естественное стремление познавать мыр. 

Полезный матермнал предлагает «Литература в шко- 
ле» в разделе «Методика и опыть, давая учителю 
возможность поделиться собственным опытом препо- 
давания и поучиться у других. 

Хорошая помощь школе — рецензии на книги и 
журналы — это привлекает внимание к новинкам и 
дает обзор публикуемого в периодике. 

Хочется отметить, что новое издание «Литература 
в школе» стало отвечать своему назначению. Только 
жаль, что Госкомпечать СССР вдруг нашел нужным 
сократить объем именно у этого журнала. Дефицит 
бумаги в стране никомм образом не должен отра- 
жаться на школьном образовании. 


И. ФИЛИППОВА 


И НИ-И НТЕРВвВЬЮ 


Что вы читаете? Какими книгами в последнее время по- 
полнилась ваша домашняя библиотека? 


Андрей Андреевич Мыльников, академик живописи. 
Народный художник СССР, лауреат Ленинской премии. на- 
родный депутат СССР. Герой Социалистического Труда 


Я не успеваю читать не только приобретаемые кииги, но и 
многие журналы и газеты, которые нельзя не читать чело- 
веку, причастному к изменениям сегодиящней жизни. С пе- 
чалью и болью каждый день в течение последних лет узнаю 
все новое и новое о трагических событиях нашей истории. Осо- 
беино затронули публикации о голоде на Украине в 30-е годы. 
Пока не удалось прочитать все публикации Солженицына, 
которые прошли в последиее время. Прочитал «Архипелаг 
ГУЛАГ» в «Новом мире», публикацни в журналах «Нева». 
«Звезда». Чнтаю Набокова. Часто обращаюсь к Пушкину, всю 
мою жизнь он отвечает на многие мои вопросы. Ииогда с удо- 
вольствием открываю Диккенса. Читаю Бердяева. Влапдимира 
Соловьева. У меня есть и старые их издания. Думаю. что эту 
область нашей философии, вашей культуры надо знать всем. 
Ведь для того, чтобы покаяться, надо исповедоваться. 

Книги я покупаю всю жизнь. в последиее время приобрел 
их множество, миого книг привез из Москвы. Это и книги мо- 
их добрых друзей, знакомых, кииги по искусству. Приобрел 
и новое издание Библии. Безусловно, мие интересио то, что пи- 
шут Валентин Распутин, Чингиз Айтматов. Даниил Гранин, 
Василь Быков и многие другие советские писатели. Читаю 
обычно ночью, однако, повторюсь, большинство книг лежит 
непрочитаиными. 

Хотелось бы, чтобы наряду с произведениями, рассказываю- 
щими о тех горестях и печалях. которые нам пришлось пере- 
жнть, появлялась бы литература. способная озарить нашу ду- 
шу и сердце неизбыввой красотой мира. 

ЛЕНИНГРАД 
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как стать дилетантом 


ПОЛЕЗНЫЕ 
СОВЕТЫ 


Книг. подобной этой, у нас раныше не выходило. 
хотя потребность в них неоспорима. Иногда ка- 
кой-нибудь полиглот поделится в газете некоторы- 
ми приемами из своего опыта, но четких прак- 
тических рекомендаций. а тем более рассказа о 
месте полиглотов в истории и культуре у нас до сих 
пор не было. 
В книге ясно показано, что знание одного или 
нескольких языков — совершенно естественное 
явление. Оно распространено шире. чем принято 
считать, особенно в нашей многонациональной 
стране. Следует полностью согласиться с автором. 
что людеи, неспособных к усвоению языков, нет 
и не может быть. ведь резервы человеческого моз- 
га неисчерпаемы и каждый из нас использует пока 
только скромную их часть. 
Издание, несомненно. окажется полезным для са- 
мого широкого круга читателей. В нем рассматри- 
вается целыи спектр вопросов, связанных с тем. 
какой язык выбрать для изучения, даются рекомен- 
лании. обращенные к родителям. преподавателям 
кружков и курсов, где люди овладевают неродным 
языком. Кроме того. оно поможет ориентировать- 
ся во множестве языковых проблем, возникаю- 
ших в нашеи повседневном жизни буквально на 
кажцом шагу. 
Одним словом. на страницах книги приводятся 
советы, нужные каждому. Для этого автор прив- 
ек весьма представительный круг литературы и 
1ично обобщил богатый опыт наших полиглотов. 
Верпятно. читателю останется неясным лишь один 
вопрос — сколько же языков знает сам Дмитрий 
Спивак? Для отдыха он может увлеченно вчиты- 
ваться. скажем, в китаискую грамматику, а пере- 
ход. допустим. от шведской книги к греческои га- 
зете совершается им без всяких затруднений. Но 
хам он говорит. что знает языков столько, сколько 
необходимо для дела, например хотя бы для того, 
чтобы перед читателем легла эта книга. Свободно. 
‹<кромно утверждает автор. он владеет семью язы- 
ками, а при необходимости с помощью методов, 
раскрытых на страницах книги, за короткое время 
в состоянии «справиться» с любым понадобившим- 
ся языком — европейским или азиатским. древним 
или молодым. Специалист по теории и истории 
педагогики, он много работал и практически — как 
переводчик на международных форумах и конфе- 
ренциях молодежи. 
Рекомендации автора могут быть без оговорок 
приняты любым юношеи или девушкой — даже 
считающими себя неспособными к языку. Очень 
скоро. сделав первые успехи, читатель добром 
помянет полученные советы. Иначе и быть не мо- 
жет, ведь в книге по крупицам собран и обобщен 
опыт самых разных людеи. Должен признаться, 
что и я, в общем давно работая над различными 
языками, нашел полезными для себя кое-какие 
из этих советов. 
Книга адресована массовому читателю, но в пер- 
ную очередь. конечно, сверстникам автора — мо- 
юдым людям. И это очень важно, поскольку мо- 
юдежь, идущая нам на смену, должна решать 
свои проблемы сама. Впрочем, уверен, что человек 
любого возраста найдет здесь тему себе по душе. 
Книга написана увлекательно, ясно, она нужна 
людям, а значит, еи суждена долгая жизнь. 
А. Д. ДРИДЗО, 
доктор исторических наук, 
Институт этнографии 
им. Н. Н. Миклухо-Маклая АН СССР 


Спивак Д. Л. КАК СТАТЬ ПОЛИГЛОТОМ. Л.: Лен- 
излат. 1989. 


МИКРОРЕЦЕНЗИИ 





О чем эта книга? Чем заинтере- 
сует она искушенного читателя? 
Тем более, что автор не извест- 
ным писатель, а ученым-ветери- 
нар. м книга эта — его первый 
шаг в литературу. его допг 
своей родной земле, которая 
для русского человека всегда 
была единственным аккумупя- 
тором творчества. Это бесхит- 
ростное повествование о род- 
ном крае, о людях, которые жи- 
лы здесь много лет назад и сво- 
им трудом на земле заслужили 
право на память © них потомков, 
это размышления о дне сего- 
дняшнем, о том, что все мы в 
чем-то «Иваны Не Помнящие 
Родства». И каждому из нас не- 
обходимо однажды, оставив все 
дела, составить свою родослов- 
ную. Выспушать живых, помя- 
нуть ушедших. Как это сделап 
в своей книге вятич Алексей 
Ступников. Историческая па- 
мять поможет очистить душу, 
познать самого себя. А мстория 
рода, семьи, честно расскажет 
историю Родины. И мы не по 
газетным и журнальным публи- 
кациям. а по реальным челове- 
ческим судьбам узнаем правду 
© событиях гражданской войны м 


долг 
ЗЕМЛЕ 


да была крепка Россия. Чувство 
памяти — особый дар, м счаст- 
лыв тот, кто им владеет. С какои 
любовью описывает автор своих 
земляков, здоровый нравствен- 
ный климат деревни, который 
имел в своей основе давние 
крестьянские традиции честной 
жизни А народный быт? «В гос- 
ти ездили чаще всего зимой и 
раннем весной: зимние и весен- 
ние праздники продолжитель- 
ней летних, и работа не поджи- 
мает Свадьбы начинали справ- 
лять с Покрова... После Креще- 
ния до Масленицы больше всего 
было венчаний. В Масленицу 
катались на лошадях...» Но глав- 
ным для всех всегда была и 


оставалась работа —Й растить 
хлеб, ухаживать за скотиной, 
ткать льны.. Многое из гого, 


чем жилы целые поколения, к 
сожалению, утеряно безвоз- 
вратно. Но деревня Ступники 
стоит ма своем земле, м пусть 
в ней двадцать один жилой дом 
из сорока одного, около тридца- 
ти жителей вместо двухсот — 
она отвергает умирание. И не 
подорвана в народе вера в силы 
россмиского крестьяннна 


Д. КОСТРОВА 


коллективызации, годах «волюн- 

таризма» и трэгедии неперсяек- 

тывных деревень. 

Благодаря книге А. Ступникова 
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Все было прекрасно в Леночке: улыбка, непринуж- 
денность. молодость, свежесты Свежа Леночка была 
по-особому, — казалось, она только что выкупалась в 
чистом горном ручье, вытерлась жестким полотенцем, 
неохотно натянула платье. и вот... взглянула на вас! 
Лобик ее немного выступал вперед, падали на него зо- 
лотистые жесткие волосы и был один завиток, черес- 
чур неподатливый, упрямо спадающий к переносице, ко- 
торый Леночка вынуждена была поминутно сдувать, 
надвигая нижнюю губку на верхнюю. Выходило по- 
детски, капризно, но и мило одновременно, а к тому 
же щеки ее в этот миг охватывал прямо-таки сумасшед- 
ший румянец... 

Леонид Романович Самарин давно уже с горькой до- 
садой ловил себя на том, что взгляд его прилипает к 
стройным ножкам ассистентки. Скользит и прилипает... 
Подобные взгляды профессор перехватывал и у других 
мужчин лаборатории... Досаждала и эта причастность к 
всеобщей страсти, а еще неприятно раздражали воз- 
никшие в лаборатории дуновения фривольностей, про- 
тивником которых Самарин выступал, говоря, что флирт 
на территории, где «варится дело», гадок и вреден. 

В сердечных делах Леонид Романович был великим 
неудачником. Ни одна девчонка не была в него влюбле- 
на. а те, в кого влюблялся он, так беззаботно, легко 
оставляли его, что годам к девятнадцати сделался он 
нервным, угловатым, конечно же замкнутым, конечно 
же болезненным, конечно же серьезным и много читаю- 
щим. Подобного рода юноши, став мужчинами, либо 
надолго. а то и навсегда остаются холостяками, либо 
женятся рано, нередко опрометчиво, почти всегда поче- 
му-то на властных, с крутым характером женщинах. 
Леонид Романович не пошел против природы: наездом, 
скоропалительно, не кончив аспирантуры, «окрутил- 
ся» и несчастливо прожил в браке аж двадцать шесть 
лет. И вот, когда можно было бы забыть несходство тем- 
пераментов, когда ушли из жизни мелочные расчеты и 
пришло время отдохнуть, Леонид Романович развел- 
ся, разорвал, так сказать, некрепкие узы и пять лет 
уже жил один, — линь навещала профессора дочь, 
не из участия или любви, а приходила за дорогими по- 
дарками. Дунюй профессор отдыхал, но неустроенный 
быт и внешняя сторона развода без видимых серьезных 
причин, казавшаяся всему окружению профессора ша- 
гом не просто нестандартным. но и неразумным. — наве- 
вала тяжелую мысль о неудачно прожитой жизни, мысль, 
которую невозможно было заглушить высокими профес- 
сиональными достижениями и помыслами. Да, неудача, 
хоть продавай дьяволу думу, тело, идеи! И тут появи- 
лась Леночка! 

«А почему бы и нет? — спросил себя Леонид Рома- 
нович, однажды поняв, что чары Леночки неотврати- 
мы. — Я прожил жизнь святого, может это награда, своего 
рода компенсация за неудачи и разочарования? Руку 
предлагать глупо. даже смешно, — не столь уж я си- 
ен, а вот обладать, хоть на время, такой красавицей... 
Это ли не подарок, когда тебе за шестьдесят, это ли 
не высший балль 

Красота! Леонид Романович подивился силе этого 
чуда. Вспомнил Веронику Степановну — прекрасного 
ученого, приятнейшую собеседницу, умницу, которая, 
однако, имела какие-то бородавжи около губ и носа, тя- 
желоватую фигуру и по-мужски далеко упрятанные гла- 
за. Ей не удалось даже привлечь мужчину для того лишь, 
чтобы завести ребенка... И рядом Леночка!.. В ней все 
промерено, все сообразно классике подшлифовано, 
доведено до совершенства! За что? Нет, Леночку нельзя 
было обвинить в высокомерии, в неумеренной выспрен- 
ности или бравировании своей красотой, скорее она как 
бы обреченно несла груз всеобщей обозреваемости, бес- 
перебойного перекрестного огня прилипчивых взоров... 
Правда, иной раз вдруг н просверкнут в ее глазках без- 
душно-надменные искорки, обжигающие напоминанием 
о высшем что ли предназначении, об избранничестве. 
Леонид Романович ловил эти искорки и, внутренне со- 
противляясь, все же признавал: да, просматривается 
и, видимо, существует магическая стезя отмеченно- 
сти природой. Но за что? Ах, боже мой, да разве про- 
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никнешь в существо природы. — сознание зашкали- 
вает, стоит задуматься над этим, и никакая наука, да и 
все вместе взятые, не определят сути отмеченности. 
Просто пал выбор витиеватых, безымянных, незримых 
сил! Да бог с ними, с этими силами, бог с ней, с отме- 
ченностью... Теперь стоило подумать о том, что он мо- 
жет предложить избраннице природы. Разве ухажива- 
ние с ресторанно-концертно-театральным стандартом, 
хорошо сдобренным сверкающим подарочным огнем? 
Профессор брезгливо поморщился: от этого не уйдешь, 
но помимо, помимо требуется что-то в духе времени, 
свежее, нетривиальное... 

Однажды вечером, сидя за рабочим столом, он вдруг 
оторвался от рукописи и стал думать о своей Леночке. 
«Увидел» ее у револьверного автомата с серьезно-сдви- 
нутыми бровками и усмехнулся: «Какая чушь Рядом с 
мужскими щширококостными лапищами нам, видите ли, 
требуется еще работа элитных женственных рук, напря- 
жение мозга под выступающим лобиком, с которого при- 
ходится сдувать набежавшую прядь, чтоб не мешала... 
Какой абсурдь. Леонид Романович вдруг зашевелился 
и повторяя «А что, мысль вовсе не безобразнаяЪ, накло- 
нился к тумбочке стола и повернул ключ красивой двер- 
цы. Затем он вытащил стопку старых своих работ, когда- 
то по разным причинам отложенных: некрепких в осно- 
ве своей — даже еще юной головой не всегда удавалось 
проникнуть в суть явлений, — или не прошедших экспе- 
риментальной проверки, или брошенные из-за нехватки 


времени или встречных дел. Сколько их, однако, этих 
работ. в которых что-то «гремело», «дребезжало», отло- 
женных когда-то до лучших, более влохновенных, ми- 
нут. но вот самыми вдохновенными, оказывается, были 
минуты, когда откладывал... В этой работе — профессор 
держал в руке пожелтевшие листки с обесцветившимися 
буквами и цифрами — много математики. сложнейший 
расчет нового вида передачи механической энергии. Два- 
ццать лет не сгладили актуальности, даже, напротив. 
только теперь пришло время использовать эту передачу 
при сборке микронных деталей электронной техники! 
А не отдать ли эту работу Леночке? Ведь почти гото- 
вая диссертация. Есть пока шероховатости, много неяс- 
ных переходов, как в симфонии Шумана или Шубер- 
та, но они простятся, в крайнем случае, ибо сама 
мелодия — электроника, кибернетика! — значительна 
Вот оно. подношение красавице, вот современный пода- 
рок божественному созданию! Создание спит сейчас и 
не ведает, что ждет ее завтра'.. 

— Здесь идея нового вида механической передачи. 
Трудно сказать, как она поведет себя при силовой обра- 
ботке. а вот на сборочных линейках электронных прибо- 
ров станет, видимо, незаменимой. Упразднит десятки при- 
водов, в объеме страны — миллионная экономия и все 
такое... Солидная математическая база, хотя ее надо не 
просто переписать, а тщательно проверить... Ну, я думаю, 
из вашей головки не выветрились дифференциальные 
уравнения, а стало быть, по силам... И еще: сегодня утром 
я договорился о пересдаче вами философии. Что же 
это вы, а? Философия!. Ладно. ладно, не огорчайтесь, 
я вот тоже был не силен в гуманитарных дисциплинах... 
И не тяните время, милая, побыстрей с первой публи- 
кацией! Устанавливаю вам срок — месяц. Да, да, через 
месяц — статью на стол! 

Тронутое полиартрозом колено ныло. а Леночка, пре- 
небрежительно перевернув несколько страничек обвет- 
шалой рукописи, довольно амикошонски молвила: «Хо- 
рошо, я посмотрю...» — И эти два обстоятельства как-то 
упростили, принизили торжественность акта, стушевали 
значительность преподношения. 

Вечером Леонид Романович рассматривал свое лицо 
в зеркале: еще довольно густые волосы, почти без се- 
дины, немного, всего несколько морщин на лбу... Нет, 
не износился. Сколько на его глазах друзья тратили 
энергии и сил на покорение женских сердец, старались 
не упускать возможностей... Он же. сколько помнил 
себя, при первых неудачах бросал борьбу, уходил в ра- 
боту... И вот не износился... 

Леночка, между тем, обрабатывала материал, и на стол 
профессору ложились расчеты, красиво отпечатанные, 
грамотно изложенные, хорошо отредактированные; Лео- 
нид Романович стал делать по утрам зарядку, отказал 
дочери в покупке французского пальто, сам частенько 
захаживал в ресторан, заказывал бифштекс с кровью 
и фирменные закуски, что поначалу несколько ошело- 
мило давно успокоенные умеренной пишей желудок и 
печень, но Леонид Романович не сдался и возникшее 
покалывание и изжогу постепенно извел, подобрав ле- 
карства; наконец, появились две Леночкины статьи в 
журнале, где профессор был членом редколлегии, а на 
кафедре заговорили об обширной математике — фунла- 
менте успеха диссертации; профессор определил Леноч- 
ке надежного руководителя и выстриг из ушей венчики 
волос, вспомнив однажды услышанную концепцию, со- 
гласно которой растительность в этом месте — признак 
никчемности мужчины. Когда Леночка успешно высту- 
пила на конференции, удивив аудиторию широтой и объ- 
емностью проделанной без трепа и «трупов» работы, а 
еще сдержанной манерой доклада, ровностью голоса 
и смешной привычкой сдувать со лба непокорную 
прядь, все заговорили о редком сочетании ума и красо- 
ты и стали называть Леночку «Лена-парадокс». посколь- 
ку, дескать, все бабы — дуры, а тут... Леонид Романо- 
вич купил в «Березке» две английские рубашки и при- 
гласил Леночку в театр. Держался просто, был щедр и 
внимателен, конечно ни словом не обмолвился о диссер- 
тации, а через несколько дней они уже впервые в ресто- 
ране, и профессор впервые увидел Леночку слегка опья- 


невшей, отчего румянец ее вспыхнул таким пламенем. 
что приковал к себе буквально всех присутствующих в 
зале, и даже, с подачи официанток, в зал поочередно 
заглядывали работники кухни и по русской привычке 
в упор рассматривали из-за перегородки улыбающуюся 
красавицу. 

Вскоре Леночка организовала в цехе завода экспе- 
римент, и хотя успешным его назвать никак было 
нельзя, результат был подан как солидная проверка 
нового метода. как серьезный этап к будущей реали- 
зации, все даже единодушно сошлись во мнении: такой 
негативный результат бывает много ценнее быстрого, 
легкого успеха, а это говорит лишний раз о весомости 
самой работы и т. п. Время летело! И по мере того, 


как диссертация реализовывалась. — с блеском прошла 
предварительная защита на кафедре, а затем и на тех- 
ническом совете института — Леночка все более 


независимо дула себе на лобик, а профессор все боль- 
ше нервничал, потому что основная его задача усколь- 
зала куда-то в тень. Вот-вот грянет защита и следовало 
формировать события. Получение Леночкой отпечатан- 
ных авторефератов было неплохой причиной для тор- 
жества, а профессор тянул, все ие решался... Следовало 
обставить дело так, считал он, чтобы вечер не выглядел 
платой за услугу, пусть даже и редкую и уникальную, 
а прошел естественно, непринужденно, а еще лучше ве- 
село, на полутонах, полуфразах, чтобы цветы, легкое 
вино, — просто вечер с много поработавшим, уставшим 
человеком, а все остальное должно витать в воздухе и 
выглядеть не более, чем слабость мужчины, которому 
стоит приблизиться к красивой женщине... Словом, игра, 
иечаянно заведшая немного дальше... И чем ближе под- 
ступал его энтузиазм, тем болыше он себя ненавидел, 
проклииая сумасшедший, настырный гусарский порыв. 
Через силу заставил он себя выбрать ресторан, но сде- 
лал это тонко: нашел заведеиие иедалеко от дома, чтобы 
выйдя и беседуя, как бы наткнуться на него, чтобы не 
зайти было иевозможно, иеестественно... 


До защиты оставалось несколько дней. Леночка легко 
откликнулась на приглашение. И вот они сидели за 
уютным столиком. «Был утренник, сводило челюсти...» — 
нервничая, повторял профессор нагрянувшне строчки. 
Он уже два месяца не курил и делал в день до тысячи 
разных упражиений. — Вот так и надо, вообще говоря, 
жить: иметь идеал выше своих возможностей... «И ше- 
лест листьев был, как бред» — Леночка сидела напро- 
тив, весело и вызывающе смотрела на него. — Женщи- 
иа должна быть недоступной, это дает импульс, силу... 
О чем я, господи?.. Кажется. я, будто мальчишка, тру- 
шу... Нет, я форменно боюсь ее! Струсил... «Гремели 
блюдца у буфетчика, лакей зевал, сочтя судки»... И, черт 
меня возьми, было бы прекрасно жениться на ней! Быва- 
ли же счастливые браки с большой разницей в возрасте! 
Бывали, бывали... 

— Знаете ли, что такое утренник? — с каким-то 
льстивым смешком иарушил затянувшееся молчание Са- 
марин, и, услышав правильный ответ от Леночки, аляпо- 
вато добавил: «А я, представьте, долгое время вообра- 
жал себе что-то вроде банкета, хе-ке...». 

Он хотел попросить ее не танцевать так часто, то есть 
поумеренней откликаться на приглащения, но она опере- 
дила его: 


— Мне сегодня безумно хочется танцевать! Здесь прос- 
то замечательный оркестр... Вы молодчина: выбрали хо- 
роший ресторан! 

Что-то мешало профессору, он никак не мог попасть 
в тон, остановить на себе внимание Леночки. В одном 
из перерывов между танцами он неожиданно, будто 
прочел кем-то заготовленный спич, выпалил: 

— Когда смотришь иа вас, думаешь о противостоя- 
нии полов. Красота заставляет задуматься... Совершен- 
но, знаете ли, излишни, по-моему, женщины в науке, 
особенно в технике... Куда ни шло в химии: медленно 
кипятятся пробиркн, эксперименты нередко длятся го- 
дами, требуется выдержка, тщательность, аккуратность. 
Но и там, заметьте, идеи все равно исходили от мужчин. 
Крупные идеи... 





Рисунок студентки 
Художественного училища 
памяти 1905 года Нииы Пановой. 
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На это пусть не обдуманное. но безобидное высказы- 
вание Леночка разразилась целой тирадой: 

Вы женоненавистник, профессор, это видно за ки- 
лометр. Вас все считают аскетом, а вы. вы — сладостраст- 
ник! Точнее. вы задавили в себе сладострастника! У вас 
открытые ноздри — верный признак! Так неприятны лю- 
ди, задавившие в себе природу! 

«И утро шло кровавой банею..» Как однако все мерз- 
ко! — с горечью размьишилял профессор. — Нет. я боль- 
ше не выдержу такую игру. В сущности, игра-то конче- 
на... Пожалуи, да — кончена! 

— Пойдемте-ка ко мне, Леночка! — наездом, безгляд- 
но предложил он. — У меня дома, можете представить, 
свежая клубника и чудесное вино! А здесь так все про- 
тивно и пошло... Пойдемте, поговорим обо мне: жутком 
лицемере и ловеласе... 

— Вот защищусь и уйду из лаборатории... Даже знаю, 
куда уйду! Представляю, как вы меня теперь ненавиди- 
те! Дескать. когда диссертация в сумочке, дура вздрючи- 
ласы А мне приятно, что вы меня ненавидите. Я не пой- 
ду к вам есть декабрьскую клубнику. Вам бы подождать 
защиты. профессор, там, может быть, потрясенная осо- 
бой выдержкой и рыцарством, может быть... А теперь — 
нет! Теперь я бы с удовольствием бросила вам обратно 
эту мерзкую работенку-преподношение... Хотите, про- 
фессор, брошу готовую диссертацию? Нет, пожалуй не 
брошу, вам она все равно не нужна, а в ней нынче и 
моя доля есть... 

«И утро шло кровавой банею, как нефть разлившей- 
ся..» Леонид Романович подозвал официанта и заказал 
пачку сигарет. — «Как нефть разлившейся зари, гасить 
рожки в кают-компании и городские фонари...» 

— Мужчина должен овладевать женщиной силой! 
И только силой! Так задумано природой: мужики бьются 
из-за самки — какая прелесть — Леночка засмеялась, 
но каким-то серьезным смехом. — В наше время не 
бьются. сидят за письменными столами, печатают на 
машинках... Тошно от их нытья, от их слабостей. болез- 
неи... Я за силу! Для поддержания порядка ведь тоже 
применяют силу... И для поддержания порядка в приро- 
де нужна сила. И вообще, профессор, любовь, эти пере- 
живания, придуманы слабаками, нытиками. 

Вы проповедуете нечто ужасное, дорогая, — остано- 
вил он разбушевавшуюся красавицу. 

— Выплескиваю, а не проповелую. Ужасно, когда ны- 
тики и слабаки посчитают, что все дозволено, ужасно, 
если человек идет против природы. Бумажки, формулы 
должны положить женшину?! Ха-ха-ха... Смешно, про- 
фессор... 

«Лакей салфеткой тщился выскрести на бронзу всплыв- 
шии стеарин..» А у нее раздвоенный подбородок, как 
же я не заметил? О, это великое указание! Тут не толь- 
ко твердость характера, тут не только холодность, а 
еще очень знаменательная черта определенного рода 
женщин... Природа метит! Она вообще часто и много 
метит... Видеть бы эти метки, читать их... 

— Профессор, а почему мне вас совсем не жаль? 
Вы так жалко выглядите, а мне вот ничуть, нисколько... 

— Я. дорогая Леночка, давеча прочел рассказ «В ча- 
ще» Акутагавы... Сильный рассказ, может быть самый 
лучший в мире... Люди необъяснимы, истины не узнать... 
Я был ко всему готов, но вы... Вы превзошли... 

— Так хотелось сегодня потанцевать... Особенно с 
этим офицером. от которого вас передергивало... Кста- 
ти. вы до сих пор так и не посмотрели диссертацию... 
Осталось два дня... 

— У вас надежный руководитель и вы защитите дис- 
сертацию... Пойдемте... На пароходе пахло кушаньем 
и лаком цинковых белил, по Каме сумрак плыл с под- 
слушанным... Привязались эти странные стихи. Пойдем- 
те... 

Когда было покончено с официантом, они спустились 
в гардероб, профессор красиво помог Леночке одеться, 
очень вежливо затем открыл дверну такси и стал искать 
еще одно для себя, но так и не нашел, да и недалеко ему 
было... 

Профессор не раздеваясь опустился в кресло, выло- 
жил пачку с сигаретами... Какая благодать, что снова 
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можно курить, не мучить себя! Он с величайшим наслаж- 
дением затянулся... Двигаться не хотелось, и он долго 
сидел так, не раздевшись, лишь один раз нагнулся, ища 
пепельницу, но вспомнив, что сам же упрятал ее от себя 
подальше, свернул кулек из бумаги и снова застыл, 
глядя в одну точку. 

Профессор думал об ошибках... Сколько их было! Из 
ошибок соткана судьба. Не будь их. — менялись бы 
судьбы... 

Леночка казалась ненужной ошибкой. Ошибкой не ко 
времени, а потому жестокой и печальной... 

Откуда, впрочем, такая озлобленность, граничащая с 
ненавистью в этом богом отмеченном существе? Да и не 
характерны, не свойственны для красивых злоба и откры- 
тая неприязнь. Видимо, и у природы случаются огрехи, 
промахи. ошибки... Вот только безнаказанно... Безнака- 
занно... Безнаказанно?! 

Профессор. вдруг оживившись, скинул шубу. — она 
застряла у спинки кресла, — и нагнулся к ящику, из ко- 
торого полтора года назад извлек свои черновики. Воз- 
вращенные Леночкой, они были на прежнем месте. Про- 
фессор положил их перед собой. Потом достал несколь- 
ко листов бумаги и ручку. Затем углубился в расчеты... 

Он просидел до рассвета, когда посинело небо и по- 
валил утренний редкий снежок, обещая опять потел- 
ление. 

Всего семиадцать минут докладывала Леночка. Она 
была в темно-синем платье с белым тонким ремешком. 
Ничем больше, кроме этого скромного ремешка, не был 
украшен ее туалет. Да этого и не требовалось. Собрав- 
шиеся смотрели на нее с блуждающе-заискивающей 
улыбкой. Это были главным образом старые заслужен- 
ные профессора. приглашенные Самариным для пущей 
солидности и надежности защиты. Глядя на соиска- 
тельницу. они, как и профессор Самарин, внезапно за- 
думались над вопиющим алогизмом: Леночка и угол тре- 
ния кулачкового механизма, Леночка — и грубое: тем- 
пература околошовной зоны! Нелепо! Нелепо! Разве са- 
ми бы они не просчитали все эти передающие элементы, 
разве сами не ликвидировали бы все белые пятна в 
своей любимой науке! При чем тут Леночка? Богиня 
создана. а точнее планировалась и задумывалась для 
забвения от дел. забот, дум! Все эти леночки — успокои- 
тельный наркотик для глаз, мозга. То — эликсир жизни, 
музыка бытия! И просто кощунственно было профессо- 
ру Самарину заставлять эту царицу торчать в лаоорато- 
рии, дышать вредными продуктами пайки и сварки. вдо- 
бавок вечерами чертить эти листы со сложными матема- 
тическими расчетами. Да будет ли конец этим стандарт- 
ным вопросам... Все ждали завершения формальностей, 
той минуты, когда можно будет подойти. склониться к 
мраморной ручке... А почему, кстати сказать, нет самого 
Самарина? Удивительно: не изволит присутствовать в та- 
кую ответственную мииуту! И все сошлись во мнении, что 
причиной тому, с одной стороны, скромность, нежела- 
ние как-то повлиять на объективное мнение своим авто- 
ритетом, а с другой, — безусловная уверенность в своей 
ассистентке. И не без основания, конечно же... 

Но Леонид Романович появился. Все уже были готовы 
к голосованию, когда он тяжелой походкой вошел в зал 
и, смущаясь, что привлек к себе взгляды собравшихся, 
нагнулся к председателю, и лишь тот промямлил «Вни- 
мание, товарнщи, направился к одному листу, на кото- 
ром увеличенно был повторен математический расчет, 
ткнул указкой во второй столбец цифр и негромко, хотя 
был услышан всеми, произнес: 

— Здесь ошибка! Расчет неверен, а стало быть, не- 
верны и общие выводы. Неудивительно, друзья мои, что 
экслериментальные опыты оказались неудачными. Рабо- 
та несостоятельна. в этом и моя внна... Приношу самые 
искреиние извинения перед диссертантом и перед всеми 
вами, уважаемые коллеги... 


Еще в 1984 году, в год столетия Николая Алексеевича КЛЮЕВА на один из немногочисленных проводившихся 
тогда юбилейных вечеров в Малый зал Центрального Дома литераторов имени А. А. Фадеева допускали только 
членов Союза писателей, имеющих специальные приглашения, которые еще надо было достать. Остальные же 
[писатели м не писатели) узнали об этом вечере из небольшого отчета в «Московском литераторе», да из не- 
скольких строк в «Литературной газете» и «Литературной России». Провести тот вечер позволили. Разре- 
шили-таки поговорить о великом русском поэте, вспомнить о нем, почитать его стихи. А могли бы ине позво - 
лить. А чего: Вдумаемся — ведь м теперь нам лишь кажется, что мы — это мы. А скажут нет — и замолкнем! 

И все же Клюев, много десятилетий записанный «отцом кулацкой литературы», расстрелянный в 1937 году, 
погруженный во тьму, воскрес, пришел к людям. Истинное — вечно. И какая поэзия, какая культура, какая лич- 
ность, какой дух явились вдруг пробуждающемуся читателю! 

И все же с того, 1984 года, на родине поэта, в Вытегре, ежегодно в октябре стали проводиться Клюевские чте- 
ния м праздник Клюевской поэзии. В минувшем году в них приняли участие писатепи, литературоведы, искусство- 
веды из Москвы, Ленинграда, Петрозаводска, Вологды, Череповца, Киева, Пскова, Томска. Готовится к открытию 
м музей поэта на его родине, издаются его книги. И становнтся ясно: чем решительнее будем мы выметать чер- 
товщину, чем непреклоннее будем стремиться к тому, что дорого сердцу, тем труднее, тем невозможнее будет 


заставить нас снова «замолкнуть»... 


«ГДЕ ЧОРТ ВАЛЯЕТСЯ, 
ТАМ ШЕРСТЬ ОСТАНЕТСЯ» 


Стихи и поэмы Николая Клюева, сохранившиеся во- 
преки эпохе, приведшей его к гибели, теперь (большей 
частью) опубликованы у нас в отечестве. За последние 
два года обнародовано также многое из эпистолярного 
наследия поэта — это и письма А. Блоку и известному 
редактору-издателю В. С. Миролюбову, и обширный комп- 
лекс чудом уцелевших писем из сибирской ссылки 
(С. А. Клычкову. В. Н. Горбачевой. Н Ф. Христофоровой- 
Садомовой и другим адресатам). © их страниц Клюев 
встает во весь свой громадный рост — и как великий поэт 
и оригинальный мыслитель, и как самобытная, неповтори- 
мая личность... 

Ощушение неповторимости возникает и при чтении его 
послереволюциоиной публицистики, до сих пор практиче- 
ски не известной широкому читателю — ведь она никогда 
не входила в книги поэта... Абсолютное большинство его 
статей и заметок того времени появилось на страницах 
газеты «Звезда Вытегры» (с 1920 года — «Трудовое сло- 
во»). Она выпускалась на родине Клюева, в Вытегре — 
уездном городке тогдашней Олонецкой губернии, где он 
жил в 1919—1923 годах. Сейчас эта газета — библиогра- 
фическая редкость: полных комплектов ее нет ни в одной 
из библиотек Союза. 

Кроме того, при анализе содержания вытегорской газе- 
ты за 1919—1921 годы, проведенном мною, выяснилось, 
что поэт публиковал в ней свою прозу как за собствен- 
ной подписью, так и под псевдонимами (либо анонимно). 
В результате было выявлено и атрибутировано Клюеву 
двенадцать газетных статей и заметок, тексты которых 
были опубликованы в 1984 году журналом «Русская ли- 
тература»'. Что касается одиннадцати статей поэта 
1919 года, вышедших под его именем. то лишь три из 
них — «Медвежья цифирь», «Красный набат» и «Порван- 
ный невод» — повторно (и без купюр) увидели свет в наше 
время”. Остальные еще ждут своего переиздания. 

Между тем, в публицистике Клюева не менее ярко, чем 
в его поэзии 1918-1919 годов, отразился — зачастую 
мучительный — процесс осознания им не только дей- 
ствительных чаяний восставшего иарода, но и крича- 
щих противоречий революциониой эпохи. 

Позицию поэта очень точно охарактеризовал его 
младший современник Рюрик Ивнев: 

«Клюев не скрывает, что многое из происходящего 
ему чуждо, многое даже враждебно — может быть, даже 
до невыносимости, и это его болыная заслуга, что он 
06 этом говорит, потому что, говоря так, он остается 
поэтом, он выносит свое страдание в свои стихи и сохра- 
няет ту внутреннюю правдивость, которая является един- 
ственным мерилом подлинной художественности. 

Николай Клюев переживает трагедию. 

С одной стороны. он захлебывается от счастья, что 
произошла социальная революция, он здесь. с ней всей 
своей громадной душой (...), но, с другой стороны, он не 


официальный оптимист (...). Клюев слишком поэт для то- 
го, чтобы смотреть на происходящее глазами официаль- 
ного трубадура революции. 

Кроме того, помимо гнили и мерзости, которой 
была полна прежняя Россия — Клюев видит в ней кое- 
что и хорошее, светлое. И это светлое облако воспо- 
минания как бы все время незримо присутствует в стихах 
Клюева. 

И он разрывается душой, не могущей, несмотря на свою 
огромность, вместить все противоречия наших дней. 

И уже одно то, что Клюев прямо и честно и, главное. 
беспристрастио подошел к переживаемым событиям, по- 
казывает, что он великий и прекрасный поэт. (<...> 

Клюев не верещит о радостях рабочих, когда эти рабо- 
чие еще голодны, он не заверяет мир о том, что настал 
великий и радостный день освобождения, он знает. что 
это освобождение придет, но придет не в пестрых, 
шутовских урапатриотических навыворот одеждах, а при- 
дет в суровом крестьянском платье, пройдя через очи- 
щающий огонь физических и духовных страданий, проти- 
воречий. ошибок и, может быть, даже преступлений» ’. 


И как бы в подтверждение этих слов Р. Ивнева, спустя 
немногим более месяца после появления их в симферо- 
польской печати, Клюев публикует в «Звезде Вытегры» 
(9 июля 1919 года) статью «Сорок два гвоздя». впервые 
перепечатываемую здесь. 

Читая ее теперь, убеждаешься, что в своей прозе 
(как и в поэзии) Клюев не расставался со «светлым 
облаком воспоминания» по Руси отлетаклцей («Руси 
родимой, колыбельной»), мучительно страдая от проис- 
ходящих трагических событий: 


«Жаворонки, жаворонкн свирельные! 

Принесите вы нам пропащим, осатанелым, почернелым 
от пороховой копоти, сукровицей да последом человече- 
ским измазанным, хоть росинку меда звездного. кусочек 
песни херувимской, что от ребячества синеглазого под 
ложечкой у нас живет! <...> 

Ах, слеза моя горелая, ядовитая! 

Не свирелят жаворонки над русской землей. только 
рыгает броневик свинцовой блевотиной...» 

Это место из «Сорока двух гвоздей» перекликается с 
одним из стихотворений поэта, написанным примерно в 
то же время, но до сих пор не публиковавшимся: 


Александр Добролюбов — пречистая свеченька 
Перед ликом Руси, перед Брамой, Буддои, 
Натрудили ему богоносные плеченьки 
Коромысло миров с чернокрылой бедон. 


Пули в солнце, в росинке и в цветике маковом, 
У пеструшки янико с кровавым белком, 


из публицистики Н. Клюева 1919-1923 годов 
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И любимую полку с Минеей, Аксаковым, 
Посребрило, как луг, паутинным снежком. 


Сиротеет церквушка... Микола с Егорием 
Обернулися тучкой — слезинкой небес, 
Над израненной нивой, родимым поморием 
Пулеметом стрекочет и каркает бес. 


Оттого на крушиннике слезы свинцовые, 

И задуло лампадку, и вопли в трубе... 
Грезит кашей горшок. маслобойка коровою; 
Постучалася Оторопь к черной Судьбе. 


На лежанке две тени — зловещие саваны 
Делят кус мертвечины не в час и не впрок. 
Пулеметного беса не выкурят ладаны: —- 
Обронила Россия моленный платок. 


И рассыпались косы грозою, пожарами, 
Лебединую грудь взбороздил броневик. 
Не ордой половецкой, не злыми татарами 
Окровавлен священный родительский лик. 


Александр Добролюбов — березынька белая 
Плачет травной росою, лесным родником: 

Ты катися, слеза. роковая. горелая, 
Побратайся с былинкой, с ночным светляком! 


Схоронись в буреломе с дремучим валежником, 
Обернися алмазом, подземной струей, 

Чтоб на братской могиле прозябнуть подснежником, 
Сочетая поэзию с тайной живой“. 


И в стихотворении. и в статье «Сорок два гвоздя» 
звучит также другая, животрепещущая для поэта тема — 
«революция и религия». Как известно, он был последова- 
тельным противником официальной, «романовской» перк- 
ви: «Я не считаю себя православным <...), ненавижу ка- 
зенного бога, пещь Ваалову Церковь, идолопоклонство 
«слепых», людоедство верующих — разве я не понимаю 
этого...» (из письма А. Блоку, апрель 1909 года). В то же 
время многие стихи Клюева 900-х годов, особенно из 
включенных в его второй сборник «Братские песни», про- 
никнуты подлинно религиозным чувством — ведь поэт 
получил соответствующее воспитание: дома было много 
рукописных и старопечатных книг религиозного содер- 
жания. мать учила его грамоте по Псалтырю, а в ранней 
юности он некоторое время был послушником в Соло- 
вецком монастыре... 

Понимая. что революции с религией не по пути, 
Клюев. действительно отдавший (говоря его словами} 
«свои искреннейшие песни революции». и сам пытался 
«презреть колыбельного Бога, жизнедательный отчий 
крест». но не мог этого сделать, коря потом себя за от- 
ступничество: «Родина, я грешен, грешен, богохульст- 
вуя и кляня!.» Вот почему среди стихотворных и про- 
заических сочинений Клюева 1919—1920 годов немало 
таких, в которых он — вопреки доминировавшему тогда 
лозунгу: «Церкви и тюрьмы сравняем с землей» — ищет 
(и находит) общее между современными революцион- 
ными идеями и идеалами. одушевлявшими первых хри- 
стиан. К таким произведениям относятся и уже упоми- 
навшиеся статьи «Красный набат» и «Порванный невод». 
и публикуемая статья «Сорок два гвоздя». 

Эта позиция Клюева, естественно. вызывала негатив- 
ное отношение к нему некоторых его товарищей по пар- 
тии’. И когда в начале марта 1929 года в Вытегру из 
Олонецкого губкома РКП(б) пришел циркуляр «О не- 
принятии в партию религиозных людей», на уездной 
партийной конференции был поставлен вопрос. может ли 
поэт далее оставаться членом партии. Ему было предложе- 
но разъяснить свою позицию. Клюев выступил перед 
коммунистами уезда с речью-«словом» «Лицо коммуии- 
ста». сохранившимся, к сожалению, лишь в изложении: 

«С присущей ему образностью и силой оратор выявил 
цельный благородный тип идеального коммунара, в ко- 
тором воплощаются все лучшие заветы гуманности и 0б- 
шечеловечности. 
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Любовь, как брак с жизнью. мужественные поступки, 
смелость мысли, ясность взора, бодрая жизнерадост- 
ность — таков лик коммуниста, сближающий его отчасти с 
мучениками и героями великих религий на заре их осно- 
вания. 

С другой стороны, в отличие от фанатиков религии, 
коммунар более смотрит на землю, чем на небеса, борет- 
ся с житейской грязью, подхалимством и лицемерием. 

При таких свойствах творческая работа коммунистов 
не останется втуне, и поэт, предчувствуя грядущее в мир 
царство свободы, где нет ни рабов, ни меча, ни позорных 
столбов, доказал собранию, что нельзя надсмехаться над 
религиозными чувствованиями, ибо слишком много точек 
соприкосновения в учении коммуны с народной верою в 
торжество лучших начал человеческой души». 

Двадцатью пятью голосами против двенадцати Клюев 
был оставлен в рядах партии. Губком РКП (6). опнако, это 
решение отменил, и поэт был исключен из РКП(б) 
28 апреля 1920 года, поскольку «религиозные убеждения 
его находятся в полном противоречии с материалистиче- 
ской идеологией партии и ее задачами в деле борьбы за 
освобождение рабочего класса»”. 

С этого момента возможности сотрудничества Клюева 
в уездной печати постепенно сужались и к 1922 году 
практически сошли на нет. Однако в сентябре того же 
года редактором вытегорской газеты стал Николаи Ильич 
Архипов (1887—1967), друг поэта. которому Клюев по- 
святил несколько стихотворений и поэмы «Четвертый 
Рим» и «Мать Суббота». Примерно тогда же в централь- 
ной печати появилась статья Л. Троцкого о Клюеве, в ко- 
торой поэт объявлялся «крепким стихотворным хозяи- 
ном» и высокомерно отлучался от революции. Олонецкая 
губернская газета немедленно перепечатала эту статью”, 
очевидно, для того, чтобы утвердить соответствующее 
отношение к поэту и на его родине. Тем не менее, 
Н. И. Архипов. вплоть до своего ухода с поста редакто- 
ра. привлекает поэта к сотрудничеству в газете, хотя и в 
неявной форме: анонимно и под псевдонимами в «Трудо- 
вом слове» с сентября 1922 года по январь 1923 года 
Клюев напечатал семь прозаических миниатюр, что назы- 
вается, «на злобу дия». Публикуемые ниже, почти все 
они, по существу, относятся к жанру фельетона: в них 
ярко раскрывается самобытный дар Клюева как сатирика- 
полемиста. 

Шесть из этих семи заметок выявлены на страницах 
вытегорской газеты и атрибутированы Клюеву автором 
этих строк с помощью стилевого и языкового критериев 
атрибуции, выработанных ранее и изложенных в моей 
статье 1984 года (см. прим. 1). Атрибуция поэту рецен- 
зии на спектакль «Подснежник» проведена К. М. Азадов- 


ским'". 


СЕРГЕЙ СУББОТИН 
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наследию Н. А Клюева 

при СП СССР. 
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Руины 6. Верхне- 
Пятницкой церкви 

{<с. Макачево 
Вытегорского района 
Вологодской области], 
взорванном 

в 30-е годы. 

На погосте у церкви 
похоронены родители 
Н. А. Клюева : 
{точное место их 
захоронения 
установить 
невозможно]. 
Октябрь 1989 года. 
Фото Сергея 
Моторина 
{Вытегра]. 





Сорок два гвоздя 


Чистили золотари отхожее место, дух такой распусти- 
ли, что не токмо окно открыть. — дохнуть в келье не 
мысленно. 

Оговорка есть: мысленному дыханию и нужник не 
запрет, не помеха, не застава крепкая, но только досада: 
угораздило же граждан Российской Федеративной Совет- 
ской республики с погаными черпаками да с червивой 
смрадной бочкой на зеленой, троицкой земле мертвое 
море разводить — ни живности, ни воздыхания чистого в 
сем помории не водится. а виляет в его мути смертной 
лишь одии рак-бесенок, удавная клешня, пученый глаз, 
головастик треокаянный... 

Большой черт не боязен. 

Настоящего дьявола по духу хоша и не уличишь, зато 
пупом угадаешь: затолчет в пуп, и в ягодицы жар бро- 





сится, — знай, что болынущий чертяга с тобой дело 
имеет. 

Другое дело — бес-головастик, через ноздрю душу 
человеческую погубляющий, смородком  мертвецким 


больше донимает он. 

На отрока и на старицу с курицей похоть в тебя все- 
ляет. а если языка человечьего коснется, — трус и мор. 
и червь неусыпаюший по земле пойдут... 

От большого черта крест с ладаном оборона, наипаче 
же ладан, что от образа Умиления злых сердец челове- 
ческих взят и воскурен — перед солнцем, перед Русью 
родимой, колыбельной, перед ласточками, которые на 
зиму в рай к Киприяну запечному улетают и по печур- 
кам теплым, пренебесным гнезда вьют. 

Ласточки. ластушки непорочные! Принесите хоть на 
перушке малом воздуха горнего, райского, — нам, мошен- 
никам. золотарям вонючим! Загноили мы землю родитель- 
скую. кровями искупленную. от Соловков до потайных 
храмов индийских праведными, алчущими правды лапо- 
точками измеренную! 

Где ты. золотая тропиночка, — ось жизни народа 
русского, крепкая адамантовая верея, застава Святогоро- 
ва? 





Заросла ты кровяник-травой, лют-травой, лом-травой 
невылазной, липучей и по золоту, настилу твоему басмен- 
ному, броневик-исчадье алово прогромыхал! 

Смята, перекошена, изъязвлена тропа жизни русской. 

И не знаешь, куда. к кому и зачем идти. 

Суешься, как слепой кутенок. 

И нету титьки теплой, маткиной. 

Издохла матка; остался хвост один, шкурка мокрень- 
кая, завалящая. 

Хотя бы глазки скорей прорезались, — увидеть бы свет 
белый, травку-пеструшку, а может статься, и жаворонка г 
небе заливчатого, серебряного... 

Жаворонки, жаворонки свирельные! 

Принесите вы нам пропащим, осатанелым, почерне 
лым от пороховой копоти, сукровицей да последом чело 
веческим измазанным, хоть росинку меда звездного 
кусочек песни херувимской, что от ребячества синегла 
зого под ложечкой у нас живет! 

И-и-и-же, хе-е-е-ру-у-ви-и-и-мы... 

Помажем мы небесным медом свои запеклые губы 
болячки свои нестерлимые, прокаженные, смоем с лиц; 
пороховую гарь, чистую рубаху наденем, как бывало пе 
ред пасхой, после трудной страстной недели. 

Родители из гробов восстанут на Великое Розговленые 
убиенные братья наши: кто огнем опален, кто водою утоп 
леи; кто железом пронзен, кто на древо вознесен за гре 
хи наши... 

Ах. слеза моя горелая, ядовитая! 

Не свирелят жаворонки над русской землей, тольк 
рыгает броневик свинцовой блевотиной... в золотую чаш 
жизни. 

И звенит чаша тонким, комариным звоном, сердечны 
биением. 

Кто слышит — чует струнного комара, жилку, что в пе 
чени матери-земли бьется... тикает? 

Люди! Живы мы или мертвы? 


Давно умерли. И похоронены без попа, без ладана. 
И крест уже над нами сто лет назад сгнил, трухой мс 
гильной рассыпался. 


Выжил меня из кельи смертный дух, что золотари 


напустили. 

Закутал я на исход чистым рушником свой любимый 
образ Софии-премудрости Божией, — крылата она и ли- 
ком багряна, восседает на престоле — яхонте, и Пречи- 


стая с Иваном-постителем ей предстоят главопреклонны. 

А Спас золотой, в пламенных кружалиях, за плечьми ее 
вознесся, благословящие длани на все миры простирая. 

Да еще Некая книга на этой же иконе превыше херу- 
вимов здынута. 

Пречудное письмо! 

Гадали гадатели высокомысленные, Филарет Москов- 
ский, чернильные люди разные, которые рапсодии про го- 
лые ноги пишут, про мою икону: в чем ее мысль. в чем 
красная тайна ее? Так и не умыслили- 

На девятую Пятницу летнюю забрела старушонка ко 


мне — про душу поговорить, и. глаз не крестя. разга- 
дала: 
«Нынешнее время — икона твоя. Красная правда на 


яхонте сидит, а Солнце с Луной предстоящие. С оболока 
Разум святодуховский воззрился»... 

Закутал я, говорю, на исход из кельи чистым рушником 
сию всепетую икону и малыми стопами исшел на зе- 
леную уличку городишка нашего. Гляжу. к забору бума- 
га прилипла, и таково своим буквенным ртом звонко 
взвизгивает: «Отделение церкви от государства». А соб- 
раться христианам к городовой каланче, апостольство- 
вать же будет... Савл из Тарса''. 


Ноги у меня удрученные соловецким тысячепоклонным 
правилом, и телеса верижные: вериги я девятифунтовые 
на рамах своих до Красного года носил; в них и в Питере 
бывал, и у разных, что ни на есть духобойных писателей и 
ученых чай пил. 

Как раскумекал я подзаборную бумагу, понесли меня 
мои удрученные нози и телеса зело поспешно напрямки к 
каланче 

А когда хватился я сего указанного для сборища места, 
узрел видение елеонское: на зеленой мураве, разморенные 
троицким солнышком, стояли и возлежали алчущие 
правды. Все коперщики, тесовозы, с Кривого Колена да 
с Солдатской слободки беднота лачужная. И у всех у них 
такие церковные, православные лица. 

Много детей и младенцев пазушных. 

«Видя толпы народа. Он сжалился над ними, что они 
были изнурены и рассеяны, как овцы, не имеющие пасты- 
ря. 

Тогда говорит ученикам своим: Жатвы много, а дела- 
телей мало, и так молите Господина жатвы, чтобы выслал 
пелателей на жатву свою». — припомнило ухо лист 
евангельский ``. Стал я делателя выискивать. Стоит на по- 
мосте, в дикую краску крашенном, детина, годов этак под 
тридцать, с питерским пробором, задом же ядрен и сочен, 
с лица маслен, и с геенским угольком на губах. 

— Я, говорит, в Ерусалиме был и сам видел четыре 
гвоздя, да в Успенском соборе четыре, да в Казанском 
гвоздь, да в Киеве полтора, а всего-навсего двадцать с 
половиной — ими был прибит ко кресту Исус Христос. 
А товарищи мои насчитали таких крестных гвоздей в 
Крыму до десятка, да в Костроме пару, а если в плоть 
Христову все эти гвозди вбить, то счет им звериный — 
сорок два (666). 

Дрогнул я, дрогнул и мужик рядом меня, благовестни- 
ку внимающий, и ребеночек у женки сухонькой, бескров- 
ной, в беремени петушонком пискнул. 

Больно ... больно стало народушку — пречистому те- 
лу Христову. 

На небе же облачные персты начертали тонкий изма- 
рагдовый крест. 

И крест осенил народ: копершиков, тесовозов, бедно- 
ту лачужную. В солнце же родимом, Олонецком, ясно 
узрелся серафим трепыхающии, певчий... 


Христос воскресе из мертвых. 
Смертию смерть поправ. 

И сущим во гробех 

Живот даровав'" 
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Обсчитался товарищ. 

Не сорок два гвоздя крестных, а миллионы их в на- 
родно-Христовскую плоть вбито. 

Знает это русский народ доточно без крикливой бума- 
ги на заборе, без географии с арифметикои. 

Обуян он жаждой гвоздиной, горит у него ретивое 
красным полымем. Потому и любо народушку. если чьи 
умственные руки гвоздь почтут; к примеру. в Успенском 
соборе, в ковчежце филигранном оберегают. 


Христова плоть — плоть народная, всерусская, всече- 
ловеческая. 

Сорок же два гвоздя — это шило, которое в мешке не 
утаишь 


И как ни вертись и языком ни блудословь, все равно ни- 
кого не проведешь. 

Слышит олонецкое солнышко. березка родимая, 
купальская, что не гвозди. а само железо на душу ма- 
тери-земли походом идет. 

Идолище поганое надвигается. По-ученому же индх 
стрия, цивилизация пулеметная, проволочная Америка. 

Больно народушку, нестерпимо тошно... Доходят 
проклятые гвозди до самои душеньки его. 

Если же сие потайное народное чувство детиной с уголь- 
ком на губах и с леворвертом у пояса удостоверить. то 
все до донушка станет понятно: 


На младенца-березку. 

На кузов лубяной, смиренный, 
Идут Маховик и Домна 
Самодержцы Железного царства 
Господи, отпусти грехи наши! 
Зяблик-душа голодна и бездомна, 
И нет деревца с сучком родимым, 
И кузова с кормом-молитвой’ _ 


жж + 


Христа-Спасителя последняя завалящая бабенка знает 
лучше, чем Толстой с Ренаном! 

Носит Его язвы на себе' 

И гвозди Его. 

Тайна сия велика есть 

Христос и завалящая бабенка — это сладчайший же- 
них и невеста преукрашенная. 

Да будут два — в плоть едину'”. Христос — свете истин- 
ный совокупился с Россией, проспал ночь с нею, даже 
до часа девятого. 

И забрюхатела Россия Емануилом. Умом Недоумен- 
ным, Огненным безумием, от пламени которого, как писа- 
но: «Старая земля и все дела ее сгорят». 

И явится Новое небо и Новая земля’ 

И не будет ничего проклятого". 

Спасенные народы будут ходить во свете ^ 

Россия на сносях. 

«Остатнюю четверть ходить», — как говорят мужики. 

Уж начались «схватки» роженичные, ярые муки. По га- 
зетам же, Колчак с Деникиным наступают. Англичанка 
с Америкой злоумышляют... 

Русский народ! Скоро бабка-пупорезка. повитуха Бого- 
данная, добрым грубым голосом тебя с «Новорожден- 
ным» поздравит. 

Зовут бабку Вселенная. по батюшке Саваофовна! 

Родится Чадо посреди седми светильников стоящее, об- 
леченное в подир, и по персям опоясанное золотым поя 
сом. 

Глава Его и волосы белы, как белая волна. как снег; 
и очи Его, как пламень огненныи. 

И ноги Его подобны халколивану. как раскаленные в пе- 
чи, и голос Его, как шум вод многих. 

Он держит в деснице Своей седьм звезд, и из уст Его 
выходит острый с обеих сторон меч, и лицо Его. как 
солнце, сияющее в силе своей. 

И когда ты, русскии народ, увидишь Его. то падешь к 
ногам Его, как мертвый. И Он положит на тебя десницу 
Свою и скажет тебе: «Не бойся, Я есмь первый и послед- 
ний, и живый, и был мертв, и се жив во веки веков» 

Сорок два гвоздя — шило в мешке, свидетельство 
ран воскресных. 





Не ропщи — всё от 
бога... 


Вытегоры перед отъездом в Питер вполне резонно за- 
пасаются хлебом на неделю. Путь нелегкий и долгий, 
исполненный всяких треволнений и сюрпризов от водно- 
го начальства. 

Не так давно, во еднну из суббот, на пристани появи- 
лось объявление, предлагавшее вытегорам, желающим в 
кратчайший срок прибыть в Питер, погрузиться на сле- 
дующее утро со своими монатками. Загрузили пароход, 
довольные небывалым в наших краях вниманием к пасса- 
жирам. 

В пятом часу дня сияющие подъехали к Вознесению. 
Через две минуты физиономии вытянулись, глаза пому- 
тились: пароход «Володарский» изволил отбыть в Питер 
за полчаса до их прибытия. 

Возмущенные бросились к начальству, прося остано- 
вить пароход, а их доставить на буксирах. Но напрасно 
просили грозных Тритонов... Пришлось околачиваться 
на пристани до среды. Зато на вокзале служащие приста- 
ни благодушно потирали руки и посматривали, как про- 
клинавшие вытегоры раскрывали кошельки у стойки их 
буфета”. 








В более теплые 
края... 





В свое время отцы города и уезда приложили немало 
стараний, чтобы обзавестись гимназией и реальным учи- 
лищем. Сумели построить даже лучшее каменное здание 
в городе, привезли квалифицированных педагогов с выс- 
шим и специальным образованием, словом, превратили го- 
родишко в северные Афины. 

Сейчас из средних учебных заведений осталась одна 
школа И ступени, и это бы не беда, да вот загвоздка: пе- 
дагоги. тщетно вопившие о своих нуждах, тишком да 
молчком покинули наснженные гнезда, разбрелись по теп- 
лым краям. 

В результате не Афины, — а разбитое корыто. 

И надеяться на солидный подбор педагогов не прихо- 
дится: только дурак поедет теперь из Питера в тарака- 
ний городишко. 

Папаши чешут в затылке и думают трудную думу о судь- 
бе своих чад милых. 

Ликвидированный олонецкий губоно” болыше забо- 
тился о себе, мало вникая по заведенной традиции в нуж- 
ды уездов, и при случае старался не помочь, а стянуть из 
уезда что-нибудь, либо надуть. 

Вот и получилась картинка”. 





Вяземская академия 





Пропад всегда остается пропадом и кобель резедой не 
пахнет. 

Не пахнут букетом и вытегорские заведения, т. е. они 
и пахнут, но тем духом, в котором. как говорится, хоть 
топор вешай. 

Если читатель не боится ни рвоты, ни чирьев, пусть 
он, ‚зайдет в просветительное заведение имени Цейге- 
ра”’. Лекции в этой академии читаются на двенадцати 
языках, на тему «в рот и напролет» и усваиваются с не- 
обычайной легкостью. На зимний сезон предположено 
пригласить, по слухам, лучшие «художественные» силы: 
Ваську-Отмычку, Ваську Обуха с Машкой Рыжей, а так- 
же и работников по спиртовой кооперации. 

Академия процветает. как маков цвет. и снискала 
заслуженное уважение и славу среди махровых носов и 
ночных студентов. 

Советуем милиции ознакомиться поподробнее со зна- 
менитой академией, которой нужна хорошая метла и вед- 
ро карболовой кислоты” 





Челобитная 





Караул! Сходим с ума! 

На рынке плюшки да ситный, а уснуть целой улицей 
полгода не можем 

Едва наступает вечер, как со диа многоводной Вянь- 
ги” поднимается вся нечистая сила и собирается у кла- 
довых отмесхоза” править шабаш. 

Это так думалось нам, пока мы, не собрав для остраст- 
ки всех бабушек и дедушек, не сходили на это заклятое 
место. 

Оказалось, что это не черти, а просто-напросто рыжий 
детина здоровенным аншпугом’' лупит по несчастной буд- 
ке от сутемок до белого света. 

Ни чертям, ни ворам от этого не страшно, а добрым 
людям покоя нет. 

Весь квартал у местхоза валится в ноги начальству с 
челобитной: заменить свирепый аншпуг разумной коло- 
тушкой. какая и полагается ночным сторожам’” 





Где чорт валяется, 
там шерсть останется 





Тьма в Вытегре большая, не только на улицах, но и в 
головах. 

Уличная тьма фонаря боится. а мрак. что голову му- 
тит. фонарем, даже если его и под глаз взбучишь, 
не разгонишь. 

Тьма и черти света боятся. 


Помнит это крепко наш «Дом Просвещения» '’: библио- 
текой и разными кружками с чертями борется. 
Но уездный чорт увертлив, когтист, а главное — па- 


костник. 

«Дом Просвещения» как в дуду дудит: «Нет, мол, ни 
бога, ни чортаЪь 

А обыватель на сие только в бороду ухмыляется. 

Спроси его невзначай, как, мол, насчет нечистого? 

Обыватель взъерошится. борода — мочалкой и очи — 
самые преподобные: 

«Разные, говорит, бывают черти; и что они у нас под бо- 
ком, тому резонов много. 

К примеру. на шестовской мельнице" 
бес объявился. 

В свое время его одернули, и он пакостить прекратил, а 
теперь опять началось озорство: и граждане и организа- 
ции получают с мельницы муку с хорошей порцией 
дресвы. 

Шестовскому чорту. может быть, и по зубам хлеб с 
песком (лукавому что ни дай — все слопает), а гражда- 
нам советской республики такая закуска не по нутру. 

Это — чорт мучной. 

А вот чорт масляный. 

Сдавали вытегорские мужики в продком масляный 
налог, сдавали и пеняли: «Масло-то, что искра, как на- 
лимья майка‘”!» 

и взаправду, масло, как говорится, духом кормило, 
кошелевским*” ситным не подменишь. 

Но за чистым делом завсегда нечистый сидит. 

Попало это масло в Военком и при выдаче служащим 
оборотилось в чортовы потроха: и чего в нем только ие об- 
ретается — плева коровья. сало, от которого душу воро- 
тит, добавком же на каждый фунт совок соли вбухан». 

Слушаешь обывателя и поневоле в чортову веру пе- 
рейдешь. 

Прежних чертей крестом да ладаном пугали, а нынеш- 
ние, видимо, и Исправдома не гораздо пужаются. 

Зато живут мучнисто и масляно"! 


недавно мучной 





«Лишь мы работники»... 





Покой нашего уездного болота, где еще вольготно жи- 
вется разным уголовным чертягам, вновь будет нарушен 
рядом судебных процессов строителей личного благо- 
получия «в интересах и за счет Республики». 
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Наши следственные органы начинают вытаскивать из 
преисподней разжиревших на советских харчах леших, 
огневиков, оборотней и т. д. 

Вся эта нечистая сила, напоказ орущая, где выгодно: 
«лишь мы работники всемирной...». на деле же когтями и 
зубами подрывающая корни советвластия, будет торже- 
ственно усажена на скамью подсудимых 

О. долгожданный час. пробей скорей! 

На последнем заседании исполкома делал лпоклад 
т. Яковлев”, командированный в Андому”” для ревизии 
вспомогательного пункта и заготконторы. 

Обнаружены хищения... весь материал передан в уго- 
ловный розыск. 

Желаем последнему твердости и неуклонности в борь- 
бе с хишниками и бронированными мошенниками. 

Эту, подлинно контрреволюционную, нечисть надо вы- 
жечь дотла“. 


«Подснежник» 





Давно говорилось, что вытегорская молодежь дальше 
вонючей цыгарки, лихо задранной шапки и мордоворотов 
не пойдет. Пропала молодежь, загноилась она душевно. 
Так думалось. и совесть мучила. 

Однако же «Подснежиик» на вытегорском снегу вырос 


воочию. Мы видели кусочек светлого чуда на подмостках 
нашего театра. Свыше пятидесяти человек подростков, 
почти детей. руководнмые любящей рукой, взволновали 
нас глубоко, изобразив в лицах сказку «Подснежник» “'. 

Юные артисты свежи, трогательны, их игра и чистые 
голоса обновляют сердце. Драгоценны в жизни масс 
такие вечера! 

Печально то, что наш Комсомол, пользующийся под- 
держкой и особым покровительством, не взрастил ни од- 
ного, хотя бы и худенького, цветочка искусства, не про- 
явил себя как светлую силу в уездной тьме, силу насущ- 
ную и ценную для юности. 

Спектакль «Подснежник», прекрасно оборудованный 
совершенно сторонними руками — живой урок Комсо- 
молу. 

Взволнованными и просветленными разошлись посе- 
тившие театр 14 января. 

Хорошее дело сделано: красиая молодая травка говорит 
нам о том, что где-то в глубинах жизни таииственно зреет 
весна красоты. 

Талантливы и энергичны бр(атья) Марковы, спасибо 
Любомирскому“”, спасибо Тамаре Ивановой за постанов- 
ку танцев! 

Неожиданно выдержана и стильна юная артистка — 
подснежник. прелестное дитя Михайлова в танце цветов... 

Прекрасный святочный вечер“. 


ПРИ МЕЧАНИЯ 


: Субботин С. И. Проза Ни- 
колая Клюева в газетах 
«Звезда Вытегры» и «Трудо- 
вое слово» (1919 1921 го- 
ды). Вопросы стиля и атри- 
буцни // Русская литература, 
1984, № 4, с. 136—150. 

? День поэзин. 1981. М.. 1981. 
с. 191 — 193 (публ. А. К. Грун- 
това и С. И. Субботина); Мос- 
ква, 1987. № 11, с. 20—32. 
Рюрик Ивнев. Поэзия ду- 
шевного конфликта: (О Ни- 
колае Клюеве) // Борьба, 
Симферополь. 1919. | июня. 


* Отдел рукопнсей Гос. лит. 
музея. ф. 99. ед. хр. 1 
(№ Р79) Александр Михай- 
лович Добролюбов (1876— 
1944?) начинал как поэт- 
снмаолист. На рубеже веков 
решительно порвал с прош- 
лым. странствовал по Оло- 
нецкой губернни. жил в Со- 
ловецком монастыре, а впо- 
следствии основал в По- 
волжье религиозную секту 
«добролюбовцев». Клюев в 
молодости встречался с 
А. Добролюбовым. личность 
которого произвела на него 
очень сильное впечатление. 


Стихотворение, начинаю- 
щееся этими словами, см. в 
журнале «Север». 1984, № 3. 
с. 106. 


Поэт не только был членом 
РКП (6). но в 1918—1919 го- 
дах избирался почетным 
председателем уездной пар- 
тиинои организации. 

Поэт и коммунизм // Звез- 
да Вытегры, 1920. 25 марта. 
Без подписи. 

Партийная жнзнь Оло- 

нецкая коммуна, Петроза- 
водск. 1920, 4 мая. Без под- 
писи. 
’ Троцкни Л. Олонецкий 
поэт Николаи Клюев / Ка- 
рельская коммуна, Петроза- 
волск. 1922. 15 окт. 
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“ Русские советские писа- 
тели. Поэты. Биобиблиогра- 
фический указатель. Т. 11.— 
М.. Книжная палата, 1988. 
с. 52 (прим. 7). 


'' Клюев иронически назы- 


вает вытегорского лектора 
именем библейского персо- 
нажа (см. Деян, 9. 11). 


Матф. 9. 36—38. 


Парафраз из «Открове- 
ния св. Иоанна Богослова» 
(ср. Отк. 13, 18). 

'* Тропарь Пасхи. 


1" Стихи принадлежат ав- 
тору статьи — их черновой 
автограф находнтся в отделе 
рукописей Гос. лит. музея 
(ф. 99, ед. хр. 6 (№Р84). 
л. 1). 

“” Жозеф Эрнст Ренан 
(1823—1892) —  француз- 
ский писатель, автор «Исто- 
рии происхождеиия христи- 
анства». 


 Парафраз из «Послания 


Галатам св. Апостола Нав- 
ла»: в исходном тексте 
(Гал. 6. 17): «...я ношу язвы 
Господа Иисуса на теле мо- 
ем». 
"Еф: 5, 32. 

Ср.: <...и будут двое одна 
плоть» (Еф. 5. 31). 
** Парафраз из «Открове- 
ния св. Иоанна Богослова»: 
в исходном тексте (Отк. 21. 
1): «И увидел я новое небо 
и новую землю: ибо прежнее 
небо и прежняя земля ми- 
новали». 


? Ср. «И ничего уже не бу- 
дет проклятого» (Отк. 22, 3). 
2 Отк. 21. 24. 

Этот и четыре предыдущих 
абзаца являются несколько 
видоизмененной цитатой из 
«Откровения св. Иоанна Бо- 
‘‹ослова» (1. 13—18). 


1 Трудовое слово. 1922, 
№ 10, 13 сент., с. 2, в рубри- 


ке «Местная жизнь»; под- 
пнсь: Проезжий. 
Ликвидация учреждений 


Олонецкой губернии состоя- 
лась в 1922 году вследствие 
изменения  территориально- 
го деления. в результате ко- 
торого Вытегра стала при- 
надлежать Петроградской об- 
ласти. 


=“ Трудовое слово. 1922. 
№ 18, 16 окт., с. 4. в рубри- 
ке «Местная жизнь»; под- 
пись: О. 


“’ Речь идет о частной вы- 


тегорской чайной-столовой, 
владельцем которой был 
А. Цейгер. См. об этом также 
статью Семена Вечернего 
(А. В. Богданова) «Как нель- 
зя хозяйничать!» («Трудовое 
слово», 1922, № 12, 21 сент.. 
с. 2. рубрика «Судебные си- 
луэты»). 


` Трудовое слово, 1922, 
№ 21. 28 окт., с. 2, в рубрике 
«Наш фельетон»; без подпи- 
си. 


^* Вяньга — 


р. Вытегры. 


ручей. приток 


Т. е. отдела местного хо- 
зянства. 


Аншпуг — жердь, боль- 
шая палка, кол (см.: Архан- 
гельский областной словарь. 
Вып. 1. М., 1980. с. 72). 
3 Трудовое слово, 1922, 
№ 21, 28 окт.. с. 2. в рубрике 
«Нан: фельетон»; подпись: А. 
Это  культурно-просвети- 
тельное учреждение было 
открыто в Вытегре 5-го нояб- 
ря 1922-го года («Трудовое 
слово». 1922. № 23. 11 нояб- 


Подготовка текстов и примечания 
С. Субботина. 





ря, с. 2. рубрика «Местная 
жизнь» ). 


* Мельница в селе Шестово 
под Вытегрой. 


Майка — рыбьи молоки 


% Кошелев И. Ф. — владе- 
лец мясной и хлебной лавок 
в Вытегре. 


* Трудовое слово, 1922, 


№ 31. 9 дек., с. 2, в рубрике 
«Наш фельетон»; без подпи- 
си. Позднее, в статье «От ре- 
дакции» Н. И. Архипов пи- 
сал по поводу этого материа- 
ла: «Редакция не порицает 
упомянутого фельетона. так 
как он дал положительные 
результаты. Товарищи крас- 
ноармейцы вполне это оце- 
нят» («Трудовое слово». 1922, 
№ 35, 28 дек., с. 2). 


Яковлев А. А. — заведу- 
ющий уездным здравотделом 
и член Вытегорского уиспол- 
кома («Трудовое слово». 
1922, № 20, 25 окт, с. 2). 

' Андома — село Вытегор- 
ского уезда. 

*" Трудовое слово. 1923. 
№ 37, 6 янв., с. 2, в рубрике 
«Местная жизнь»: без подпн- 
си. 

Этот спектакль был анон- 
сирован «Трудовым словом» 
12 января 1923 года: «Груп- 
пой учащихся школы И сту- 
пени будет поставлена сказ- 
ка «Подснежник» © проло- 
гом. пением и танцами». 


1? Братья Марковы — участ- 
ники струнного квартета. 
В М. Любомирский — ре- 


жиссер спектакля. 

” Трудовое слово. 1923. 
№ 39. 18 янв., с. 2. рубрика 
«Наш театр». 


ФРАНЦИСК СКОРИНА 


В апреле этого года славянский мир отмечает 500-ле- 
тие со дня рождения белорусского первопечатника, 
гуманиста и просветителя начала Х\У| века Франциска 
Скорины, уроженца Полоцка, сына купца. Первую кни- 
гу свою — перевод «Псалтыри» — он напечатал 
в Чешской Праге в 1517 году. В течение 1518—1519 
годов в Праге же вышли и остальные известные нам 
сегодня 23 книги Библии, изданные Скориной. В 1522 
году в Вильне его стараниями появилась «Малая 
подорожная книжка», в 1525 году — «Книга деяний 
апостольских». 

Скорина был не только первопечатником, но и пере- 
водчиком Библии, автором предисловий и послесло- 
вий к отдельным ее частям. Некоторые мсследова- 
тели творчества Ф. Скорины 


духу, ведають гнезда своя; рибы, плывающие по морю 
и в реках, чують виры своя; пчелы и тым подобная 
боронять ульев своих, — тако ж и люди, игде зро- 
дилися и ускормлены суть по бозе, к тому месту 
великую ласку имеють». Любя родную землю, Ф. Ско- 
рина по-возрожденчески утверждал не культовый 
язык религии, а культ народного — родного языка, 
гордясь им, всегда подчеркивая, что свое дело перво- 
печатныка и переводчика он совершает «наболей с тое 
причины», что его «милостивый бог < того языка на 
свет пустил». Причем утверждение родного языка 
было понимаемо Ф. Скориной как возвеличение чего- 
то большего, нежели сам язык м собственно литера- 
турная, печатническая работа. «Тако ж и мы, братия, — 
писал он, — не можем лы во 





считают, что он причастен и к 


художественному оформле- 
нию изданных им книг — к 
созданию гравюр, заставок, 


виньеток, буквиц, самого узора 
букв, ставших своеобразным 
скорининским шрифтом. Ско- 
рине также принадлежат нра- 
воучительные стихи и акафис- 
ты — тексты литургических 
песен. Он был одним из самых 
первых переводчиков литурги- 
ческих песнопений на старобе- 
лорусский язык. Возможно, 
Ф. Скорина создавал и музыку 
как к собственным, так и к пе- 
реводимым им поэтическим 
творениям. Мощь скоринин- 
ского таланта позволила ему 
стать дважды доктором на- 
ук — доктором наук «вызво- 
ленных», как тогда назывались 
науки гуманитарные, и докто- 
ром наук медицинских. В па- 
дуанском епископском дворце 
хранится протокольная запись 
о защите им ученой степени 
доктора лекарских наук. 
Судьба «ученейшего и пред- 
приимчивейшего мужа» Фран- 
циска Скорины была связана 
< первыми лицами европей- 
ских держав начала ХУ! сто- 
летия. Он, как выдающийся 
деятель Возрождения, был 






ь и. р 


великих послужити посполито- 
му люду русского языка, сые 
малые книжки праци нашее 
приносимо им!..» «Працей», то 
есть трудом называя свое под- 
вижническое дело первопечат- 
ника, именно великому делу 
самоутверждения своего на- 
рода служил Ф. Скорина. 
Больше двух столетий имя 
Франциска Скорины было пре- 
дано забвению. К белорусам 
возвращение этого выдающе- 
гося деятеля средневековой 
культуры началось через ис- 
следования русских филологов 
историко-академической шко- 
лы — через фундаментальные 
труды академиков П. В. Вла- 
димирова «Доктор Франциск 
Скорина. Его переводы, пе- 
чатные труды м язык» (1888) 
и Ф. Е. Карского «Белорусы» 
(1903—1922). Но даже на наи- 
высшей волне национального 
возрождения в Белоруссии ХХ 
столетия в дооктябрьское вре- 
мя — после революции 1905 
года — Ф. Скорина не возвра- 
тился еще к своим потомкам, 
как то подобало. Датой пер- 
вого у нас скорининского праз- 
дника стал 1925 год — четы- 
рехсотлетный юбилей издания 
Ф. Скориной в Вильне «Апос- 





принимаем польским королем 
Жигимонтом | на Вавеле, чешским Фердинандом 1 — 
в Кремсе, князем Альбрехтом Прусским — в Кёныг- 
сберге. Князь Альбрехт Прусский готов был возвести 
Ф. Скорину в дворянское звание м относился к нему, 
как «к выдающемуся мужу несравненного ума и ху- 
дожественного дара, светлого лекарского таланта и 
славного опыта» (слова взяты из привилея 16 мая 
1530 года). Под свое особое расположение брал 
Ф. Скорину грамотами от 21 и 25 ноября 1532 года 
король Жигимонт !, разрешая ему жить м трудиться 
в любом граде и местечке Великого княжества Ли- 
товского и Королевства Польского, заниматься в любом 
из них невозбранно своими делами, освобождая при 
сём «чот общественных повинностей, а также мз-под 
юрисдикцим и власти всех и каждого в отдельности — 
воевод, старост и других сановников...». Будь Ф. Ско- 
рина заурядной личностью, никаких ни королевских, 
ни княжеских привилегий на руках у него не оказалось 
бы. 

Ярким выражением патриотизма Ф. Скорины стали 
ныне его слова, широко известные не только в Бело- 
руссии: «Понеже от прирожения звери, ходящие в 
пустыни, знають ямы своя; птици, летающие по возъ- 


тола». Тогда об издании ско- 
рининской «Малой подорожной книжки» (1522) еще не 
было известно. И 1925 год стал действительно годом 
великого возвращения к народу его первопечатника, 
первогуманиста и просветителя. Возвращение было не- 
долгим, ибо вновь исказили облик Скорины, дилетант- 
ски объявляя его как издателя Библии чернецом- 
монахом и как реакционного монаха отлучая от свет- 
лых сил историм народа. 

Но уже в годы Великой Отечественной войны, бело- 
русской поэзией прежде всего, лик Ф. Скорины как 
великого гуманиста, подвижника-первопечатника, чело- 
века с книгой был просветлен и возвеличен, а новое 
его научное открытие, начавшись в 50-е годы, идет 
неуклонно вперед. 

Великий, вдохновенный опыт Ф. Скорины, который 
на заре восточно-славянского Возрождения, через ут- 
верждение права своего народа на книгу и язык, на 
культуру и историческое будущее обрел свое истори- 
ческое место не только в общеславянском, но и в об- 
щемировом контексте, — этот опыт — с нами. С нами 
и с нашим будущим. 


ОЛЕГ ЛОЙКО 


белорусский просветитель 
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ДАНИИЛ МОРДОВЦЕВ 





Морозова вступила, наконец, в открытую борьбу с 
царем Алексеем Михайловичем... 

— Тяжко ей бороться со мною... Один кто из нас 
одолеет, — сказал царь глухо, когда ему доложили, что 
молодая боярыня осталась непреклонна. 

Где же был тот. во имя которого русская женщина 
затеяла борьбу с силою, могущество которои не могли 
сокрушить ни татары, ни поляки? Где был учитель, во 
след которого пошла русская женщина, доселе безмолв- 
но покорная «закону». от кого бы он ни исходил — в 
семье от мужа и отца — «грозен свекор батюшка», в 
государстве от предлежащей власти?.. 

Он был далеко. на глубоком, почти недосягаемом се- 
вере русской земли: он был в ссылке... 

Вся жизнь этого необыкновенного человека была — 
ссылка, земляная тюрьма или сруб, кандалы и истяза- 
ния, и везде при этом: проповедь, проповедь дерзкая, 
неустанная проповедь... 

— Не почивая, аз грешный, прилежа в церквах и до- 
мех, и на распутиях, по градом и селом, еще же и в 
царствующем граде, и во стране сибирской, проповедуя 
и уча слову Божию годов с полтретьядцать, — расска- 
зывал он о себе впоследствии. 

А вот скорбный лист его истязаний, когда он был еще 
молодым попом, когда еще не попал в Москву в «справ- 


щики», то есть, в число редакторов новоиздаваемых 
церковных книг. 

— У вдовы начальник отнял дочерь, — рассказывает 
он 0б этих истязаниях «правды ради»: — и аз молил его, 
да сиротинку возвратить к матери. И он, презрев моле- 
ние наше, и воздвиг на мя бури — у церкви пришед 


сонм, до смерти меня задавили. И аз, лежа мертв пол- 
часа и болыше, и паки оживе божиим мановением, и 
он устрашися. отступился мне девицы. Потом научил 
его диавол: пришед в церковь, бил и волочил меня за 
ноги по земле в ризах, а я молитву в то время говорю... 

Каково времячко!.. 

— Таже ин начальник во ино время на мя рассвире- 
пел. Прибежал ко мне в дом, бил меня и у руки отгрыз 
персты, яко пес, зубами. И егда наполнилась гортань 
его крови, тогда руку мою испустил из зубов своих и, 
покиня меня, пошел в дом свой. Аз же поблагодаря Бо- 
га, завертев руку платом, пошел к вечерни. И егда шел 
путем, наскочил на меня он же паки с двема малыми 
пищалями и близ меня быв, запалил из пистоли, и Бо- 
жиею волею порох на полке пыхнул, а пищаль не стре- 
лила. Он же бросил ее на землю, и из другия паки за- 
палил также, и божия воля учинила также: и та пищаль 
не стрелила. Аз прилежно идучи. молюсь Богу: единою 
рукою осенил его и поклонился ему. Он меня лает, и я 
ему рек: «благодать во устнех твоих, Иван Родионович, 
да будет» Посем двор у меня отнял и меня выбил, все 
ограбя. и на дорогу хлеба не дал. В то же время родил- 
ся сын мой Прокопий, который сидит с матерью в земле 
закопан (в земляной тюрьме). Аз же. взяв клюшку, а 


мати — некрещеннаго младенца, побрели аможе Бог 
наставит, и на пути крестили, яко же Филиин каженика 
превле... 


Каковы люди! Воеводы, отгрызающие пальцы у попов! 
— Таже ин иачальник на мя рассвирепел: приехал 
с людьми ко двору моему, стрелял из луков и из пища- 
лей с приступом. И аз в то время молился с воплем ко 


Собр. соч. Д. Л. Мордовцева. Санкт-Петербург, Издание 
Н. Ф. Мертца, 1901 г., т. 12. Великий раскол 
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Владыке: «Господи! укроти его и примири ими же веси 
судьбами». И побежал от двора, гоним святым духом 
Тоже в нощь ту прибежали от него и зовут меня со 
многими слезами: «Батюшко Евфимий Степанович при 
кончине и кричит неудобно. бьет себя и охает. и сам 
говорит: дайте мне батьки Аввакума — за него Бог меня 
наказует». И я чаял меня обманывают... Ужасеся дух 
мой во мне, и се помолил Бога сице: «Ты, Господи, из- 
ведый мя из чрева матери моея и от небытия в бытие 
устроил; аще меня задушат — и ты причти мя с Филип- 
пом митрополитом московским; аще зарезут — и ты 
причти мя с Захариею пророком; аще в воду посадят — 
и ты яко Стефана пермскаго паки освободиши мя 

«Задушат...» «зарежут..» «в воду посадят...» 

— По мале паки инии изгнаша мя от места того вдру- 
горедь. Аз же совлекся в Москве, и Божиею волею го- 
сударь меня велел в протопопы поставить в Юрьевце- 
Повольском. И тут пожил немного, только посемь не- 
дель. Диавол научил попов и мужиков, и баб: пришли к 
патриархову приказу, где я дела духовныя делал, и вы- 
таща меня из приказа — собранием человек с тысячу и 
полторы их было — среди улицы били батожьем и топ- 
тали, и бабы были с рычагами. Грех ради моих замертво 
убили и бросили под избной угол. Воевода с пушкаря- 
ми прибежали и, ухватя меня, на лошади умчали в мой 
дворишко; а пушкарей воевода около двора поставил. 
Людие же ко двору приступают и по граду молва вели- 
ка, наипаче же попы и бабы, которых я унимал от блуд- 
ни, вопят: убить вора 6...а сына, да и тело собакам в ров 
кинем! 

Каковы иллюстрации людей и порядков! 

А истязания, которым его подвергали в Москве, в Си- 
бири, в Даурии, в Мезени! 


п Р и м Е Ч А н и Е 


Постоянные наши читатели. наверняка обратили внимание что мы 
несколько пристрастны к протопопу Аввакуму и его творчеству. Секре 
та в том никакого нет, мы уже писали («Словоь № 7, 1989 г. м № 2 
1990 г.) и еще раз повторим: Аввакум, великий писатель Древнеи 
Руси, был долгие годы незаслуженно изъят из духовного наследия 
русского народа. Его могучая страстоборческая деятельность в устах 
партииных идеологов служила синонимом темного упрямства и бес 
культурья русского народа. Но все возвращается на круги своя, и от 
ходит, не без сопротивления, лживая патетика русофобствующих ора 
кулов 

Мы намерены познакомить наших читателей с главами из романа 
Даниила Лукича Мордовцева (1830—1905) «Великий раскол». Еще 
совсем недавно было немыслимо опубликовать это очень интересное, 
глубоко правдивое произведение. В романе три главных героя, на 
отношениях между ними складывается сюжет. Царь Алексей Михан- 
лович, патриарх Никон и протопоп Аввакум. Мы возьмем частично 
только сюжетную линию Аввакума, предоставив читателям возмож- 
ность познакомиться с незаурядной личностью протопопа и открыть 
дпя себя талантливого русского писателя Д. Л. Мордовцева — бел- 
летриста, публициста, историка. До 1917 года этот писатель был очень 
популярен, его произведения несколько раз издавались в собраниях 
сочинений до 24 томов 

Но вместе с запрещением русской истории «табу» было распростра 
нено и на исторических писателей. Теперь процесс «возвращения» 
коснулся и этих запретных тем и имен 

Читателей иаших, кому придется по душе сочинение Д. Л. Мордов 
цева, просим следить за серией книг, выходящих в 1990 году в обмен 
на макулатуру Там должен быть и «Великий раскол». Не сомнева 
емся, что вы узнаете много нового. интересного и весьма полезного 
из отечественнои. истории А главное, воочию увидите. переживете и 
перестрадаете однн из сложных и трудных периодов в жизни русского 
народа 


о т Р Е д А К Ц и и 





главы из романа 








И. между тем, чем больше его мучили, чем больше 
надругались над ним, тем шире росла его слава, и тем 
более увеличивалось число его последователей. Да оно 
и понятно. 

В то время государственные люди еще не дошли до 
той простой, но глубоко философской истины (да и от- 
куда им было, при тогдашнем повальном невежестве, 
набраться этой государственной мудрости?), что систе- 
ма репрессалий — система жестоких наказаний, пре- 
следований, запрешеннй и угроз, — приводит всегда к 
результатам, совершенно противоположным тем, кото- 
рых этой системой думают достигнуть: на место одного 
жестоко наказанного встают сотни и тысячи озлоблен- 
ных. которые кончают тем же и увлекают за собою 
сотни тысяч; за преследуемыми, по их стонам, идут 
тысячн последователей, н эти увлекают за собою массы; 
запрещения изощряют ум и изворотливость — опроки- 
нуть запретную стену, разорвать связывающие нх пу- 
ты... Публичные казни, вместо того, чтобы устрашить 
зрителей, становятся аудиторнями, деморалнзующими 
университетами страны. 

При Алексее Михайловиче не понимали этих простых 
истин, и создали государству такие затруднения, кото- 
рые оно не в силах побороть вот уже третье столетие... 

Единомышленников Аввакума жгли в срубах и на 
кострах, публично вешали, задавливали в темиицах, жа- 
рили в печах. как инока Авраамия. о котором Аввакум 
говорит: «яко хлеб сладок принесся святий Троице». 
Другим, чтобы не проповедовали, отрезали языки, как 
дьякону Федору и попу Лазарю — и они с гугнявыми 
языками и немые казались народу еще могущественнее 
в своем немом красноречии... 

И что же вышло, наконец? Русская баба, самое безот- 
ветное, самое покорное в мире жнвотное, немая раба 
мужа и попа — и та в первый раз заговорила при Алек- 
сее Михайловиче, пошла на казнь и увлекла за собою 
полрусской земли... 

А Аввакум хорошо знал, как велика сила бабы. В Дау- 
рии он однажды попал в руки «иноземных орд». Орда 
ожидала русских, чтобы напасть и разграбить их. «А я, — 
говорит Аввакум, — не ведаючи, и приехав, к берегу 
пристал. Они с луками. и обскочили нас. а я-су, вышед. 
и ну обниматься с ними, что с чернцами, а сам говорю: 
«Христос со мною и с вами той же И они до меня 
добры стали и жены своя к моей жене привели. Жена 
моя также с ними лицемерится, как в мире лесть совер- 
шается — и бабы удобрилися. А мы то уже знаем: как 
бабы бывают добры, так и все о Христе бывает добро. 
Спрятали мужики луки и стрелы своя». 

В то время, когда русская баба, в лнце Морозовой, в 
первый раз возвысила голос против системы насилий, 
Аввакум уже шестой год томился в земляной тюрьме 
на самом дальнем севере — в Пустозерске. 

В последний раз мы видели его на суде пред лицом 
вселенского собора. 

В пять лет он еще постарел, но ни телом ии духом не 
упал, не сломился и не зачах в той преждевременной 
могиле, в которую его заживо похоронили: то же сухое, 
жилистое и упругое, как у юноши, тело; те же живые 
молодые глаза, которые, казалось стали еще добрее; 
волосы и борода. уродливо обстрнженные в Москве, сно- 
ва отросли и вились Селыми курчавыми прядями. Только 
матовая бледность лица выдавала его: видно было, что 
и в своей подземной жизни он в течение пяти лет почти 
не видал солнца и живительные лучи его не окрашива- 
ли ни цветом здорового загара, ни краскою крови его 
впалых щек и белого, как мрамор, лба. 

Темница, в которой он сидел, представляла собою об- 
ширный, если можно так выразиться, колодезь без во- 
ды: в земле была вырыта просторная квадратная яма, 
около сажени глубиною; в яму врыт был деревянный 
сруб, который выходнл из земли четверти на две; в 
одной стороне сруба прорублена была дверка, в кото- 
рую сверху вели земляные ступени с положенными на 
них досками; в другой стороне прорублены были два 
маленьких оконца. которые пропускали слабый свет в 
мрачный колодезь, а зимою, вместо стекол, обтягива- 
лись пузырями. В одном углу подземелья складена была 


из необтесанных камней печка, которая топилась «по- 
черному»: дым, за неимением трубы, выходил в самое 
подземелье, а из подземелья медленно вытягивался 
дверью, а летом — и оконцами. Сверху сруб был зало- 
жен хворостом и соломой и засыпан кругом землею... 
Снаружи, таким образом, темница представляла подо- 
бие могилы, и подобие это было тем более поразитель- 
но, что над этой земляной насыпью торчал восьмико- 
нечный деревянный крест, сколоченный стрельцами-тю- 
ремщикамн по просьбе Аввакума. Перед непогодью на 
вершину креста обыкновенно садилась ворона и карка- 
ла, а Аввакум всякий раз, когда слышал это, по справед- 
ливому народному воззрению, зловещее карканье, с за- 
думчнвой улыбкой всегда говорил... 

— Что, воронушка, мясца мово ждешь? Да полно- 
су надрываться: не клевать тебе мово мясца грешново... 
не для тебя оно... Я-су баран у Господа Бога: моя ба- 
ранинка припасена на всесожженне... Каркай не кар- 
кай, миленькая, а тебе мово мясца не едать... 

В подземелье хранилось и все хозяйство и богатство 
Аввакума: два горшка для варки пищи, сковорода, кад- 
ка с водою, глиняная миска. такая же кружка, деревян- 
ная ложка, солоница, нож; в переднем углу, как святы- 
ня, сохранялись: образки медные складные, несколько 
богослужебных книг старого изводу, деревянное масло, 
ладан, крест и жалкие, ветхие принадлежности богослу- 
жения. Тяжелые четки из сибирских камней, подарен- 
ные ему «добренькою бабою», женою воеводы и мучи- 
теля Пашкова, всегда были намотаны у него на руку. 

Рядом с этой могилой-тюрьмой находилось еще три 
таких же насыпи, под которыми в земляных же срубах 
заключены были согласники Аввакумовы — поп Лазарь. 
дьякон Федор и инок Епифаний. Каждая из этих тем- 
ниц обнесена была снаружи особым срубом, а вокруг 
всех высилась общая ограда с четырьмя замками. У каж- 
дой темничной двери помещалась стража... 

— Осыпали нас землею. — говорил Аввакум в руко- 
писной исповеди своей иноку Епифанию: — сруб в зем- 
ле, и паки около землн другой сруб, и паки около всех 
общая ограда за четырьмя замками. Стражие же перед 
дверьми стражаху темницы... Таковы те наши земныя 
царства — живыя могилки: живи-су не тужи ла чепьмн 
погромыхивай, что пес... Патмос, воистину Патмос! 

Цепи на них были ножные с железными поворозка- 
ми с железным же поясом на случай приковывания к 
стене или к колоде... 

В Аввакумово подземелье. в тюремное оконце глянуло 
летнее солнышко... Аввакум молился, стоя на коленях 
перед распятием... Солнечные лучи упали на распятие... 
дрогнули веки узника, и лицо осветилось детской ра- 
достью... 

— Глянул ко мне Господь, глянул, Всевидец, — бор- 
мочут губы узника, и умиленное лицо его обращается к 
солнцу. — Гляди, гляди, милое, — дай и мне на тебя 
поглядеть... 

Узник крестится и кланяется солнцу до земли... 

— Иш гы — такое ж ласковое, как и в те поры было, 
в молодые — те годы — и там, на Волге, и на Москве, и 
в Даурах, и в Байкале... А поди с Москвы глядят на него, 
как я вот ноне гляжу, и царь глядит, и Никонко пес... 
И детки мои глядят, и Федосьюшка свет-Морозова... 
Ох, миленькая моя дочука!... 

Он задумчиво опускает голову. Косые лучи серебрят 
его седину... Голова вновь подымается... 

Что же я молчу? Семь-ко погуторю сам с собой — не 
с кем-су, а то ин разучусь говорить в темнице-ту... Пя- 
тый год вить гласу человеческаго не слышу. О-о-хо-хо!.. 
Вот дни божьи уже не различаю — счет потерял им: 
не вем среда, не вем суббота, не вем пост, не знай розго- 
венье... Э-эх! А уж о праздниках божьих и не загады- 


вай — ни Спас, ни Петров день... 

Что-то пропискнуло за оконцем. Узник радостно улыб- 
нулся... 

— А! прилетел, милый... ну, поклюй, поклюй... Ах, 


воробышек воробышек миленькой! По миру, по воле 
летаешь, и нет-нет и меня навестишь во узах... Добро! 
Бог н тебе зачтет это... А что, миленькой врабышек, 
все также ли зелень зелена на миру, как и бывало? а? 
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И ласточки в зеленом бору разговаривают? и травка с 
травкой шепотком переговаривается?.. Ах, мир божий! 
колико красен ты и грешен! Да полно! 

Воробей на оконце опять чирикнул. К нему подсели 
другие, махая крылышками... 

— А, милой, деток привел... Ах, они махоньки! естуш- 
ки просят, крылышками трепыхаются... Ах, детки, дет- 
ки!.. А мои-то где? Живы ли, полно? А может и их по- 
весили, либо так удавили, либо сожгли... Ох. люди зве- 
рие. люди аспиды н василиски! А еще зверя зверем на- 
зываете! Вы озверели пуше льва и пардуса. окаменели 
сердца ваши, озлобнели помыслы ваши... Ох, да что я! 
али проклинаю! Нет, Господи. благословн их и умягчи, 
открой очеса их... А улетели врабяточки мои, поклевали 


крох узника — ну, и Господь с вами... 
В углу, в соломе. что-то зашуршало. Аввакум глянул 
в угол 


— Ати ты, союзник мой. пришел?.. Ах ты дикой, ди- 
кой. 

Из-под соломы вынырнул мышонок и, поводя усика- 
си, испуганно глядел на старика свонми черненькими 
глазками... 

— Что дикой — а? Все боишься меня? Бойся. ми- 
ленькой, бойся человека... 0' он страшнее кошкн... Кош- 
ка тело токмо съест, а человек и душу выпьет, аки паук 
головку мухн... Ну-ну. дурачек! ступай, ступай, не бои- 
ся — там крошки я тебе припас... 

Мышонок заскрипел зубами о сухарь... 

Аввакум приподнялся с земли. Цепи загремели на 
нем. Мышонок вздрогнул всем свонм маленьким тель- 
цем и юркнул под солому. 

— А — испужался, дурачок! Ах дикой, дикой! 

Он направился к переднему углу, гремя кандалами... 

— Вот и это железцо весело гремит... все же разгово- 
ры оно говорнт со мной, железцо-то, дружок мой нераз- 
лучный... Ну. звени. звени, говоря со мной... Спасибо 
вам, Пилаты, мучители мои, что друга со мной посадили 
в темницу — узы мои драгия, многоценныя... Благо есть 
с кем погуторить... 

И он нагнулся, приподнял железный поворозок кан- 
далов и поцеловал его... 

— А ржаветь, друже, начал; да н не диво: скоро пять 
годков обнявшись спим... Да что ты, железцо милое! — 
и душа моя ржаветь стала и сердце, сдается, проржаве- 
ло... О-о-хо-хо! 

Он взял в переднем уголку своей мрачной кельи кни- 
гу и вынул из нее тетрадку... 

— А семькось погуторю еще сам с собою... Прочту 
маленько, что я написал ноне в своей душевной гра- 
мотке... 

И он развернул тетрадку, поднес ее к светлой полосе 
против оконца, покачал над ней головой, говоря — «по 
смерти моей прочтут детки», — сел на землю и приго- 
товился читать. 

— От сих мест... протопопа Аввакума чтение... 

Он улыбнулся и снова покачал головой... 

— В те же поры, — начал он медленно, — и сынов 
моих родных двоих, Ивана и Прокопия, велено же по- 
весить; да они бедные оплошали и не догадались вен- 
цов победных ухватити: испугався смерти, повинились; 
так их и с материю троих в землю живых закопали. 
Вот вам и без смерти-те смерты Кайтеся, сидя, донде- 
же диавол иное что умыслнт. Страшна смерть, не див- 
но! Некогда и друг ближнии Петр отрекся и, исшед вон, 
плакася горько, и слез ради прощен бысть. А на робят 
и дивить нечего: моего ради согрешения попущено им 
изнеможение. Да уже добро! быть тому так. Силен 
Христос всех спасти и помиловати... Ох, детки, детки! 

Он остановился, по лицу его текли слезы и стучали, 
разбиваясь брызгами о тетрадку... 

— Не вижу-су — слезы застилают.. Эки хляби-те 
слезныя!.. Плачь, плачь, душе моя' Ох!. плачь: слезы 
пуще мыла моют душу грешную... 

Выплакавшись, он перекрестился и продолжал чте- 
ние. 

— По сем той же полуголова Иван Елагин был и у 
нас в Пустозерье, приехав с Мезени, и взял у нас сказку, 
сице речено: год и месяц, и паки: «мы святых отец пре- 
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дания держим неотменно. а палестинскаго патриарха 
с товариши еретическое соборише проклинаем», н иное 
там говорено многонько. и Никону, заводчику ересем. 
досталось небольшое место. По сем привели нас к пла- 
хе и, прочет, назад меня отвели. не казня, в темницу. 
Чли в законе: «Аввакума посадить в землю в срубе и 
давать ему воды и хлеба». И я супротив того плюнул и 
умереть хотел не ядше, и не ел дней с осмь и болыше 

Он остановился и что-то наблюдал. тихонько позвя- 
кивая кольцом от кандалов... 


— Ишь ты, лядин сын, — заговорил он, поднимая 
глаза кверху, на просвет: — а! любишь, дурачок, всякую 
мусикию... На-на — слушай, немец ты этакии! 


Это он говорил к пауку, который на тонкой нити сво- 
ей спускался с потолка темницы на просвет. Сндя пя- 
тый год в одиночном заключении и боясь разучиться 
говорить. забыть свой собственный голос. Аввакум по- 
стоянно разговаривал сам с собою или обращал речь 
к воробью, прилетавшему к нему на оконце, к вороне, 
каркавшей на кресте, к приученному и прикормленно- 
му им мышонку и даже к пауку. которого привычки он 
изучил в совершенстве.. 

— А? любишь мусикию, шельмец!. Тоже союзник 
мой, паучок, только мушек ловить горазд, что твой Па- 
вел краснощекой, митрополит крутицкой. Да добро! 

За дверью темницы кто-то тяжело вздохнул, словно 
застонал. 

— А, Кириллушко, тюремщик мой, по деткам да по 
жене тоскует... тоже невольный человек. 

Стон повторился. Аввакум горько махнул рукой и 
опять нагнулся к тетрадке. 

— По сем Лазаря священника взяли, — продолжа- 
лось тихое чтение, — и язык весь вырезали из горла. 
Мало пошло крови, да и перестала. Он же и паки гово- 
рит без языка. Таже, положа правую руку на плаху, по 
запястье отсекли, и рука отсеченная. на земли лежа. 
сложила сама персты по преданию и долго лежала так 
пред народы, — исповедала, бедная, и по смерти зна- 
мение Спасителево неизменно. Мне-су и самому сие 
чудно! — бездушная одушевленных обличает. Я на тре- 
тий день у него во рте рукою моею щупал и гладил: 
гладко все, без языка, и не болит. Дал Бог по временне 
часе исцелело. На Москве у него резали — тогда оста- 
лось языка малость, а ноне весь без остатку резан. 
А говорил два года чисто, яко и с языком. Егда испол- 
нилнся два года — иное чудо: в три дня у него язык 
вырос совершенной, лишь маленько тупенек, паки и го- 
ворит беспрестанно, хваля Бога и отступников порицая. 

За темничной дверью что-то звякнуло и словно ‹хоои 
ка зарычала. Аввакум прислушался... 

— Ноли пес? Откуда бы собаке быть? 

За дверью снова тихо. Где-то, должно быть на насы- 
пи или на кресте, чирикали воробьи. Мышонок усердно 
грыз свой сухарь. 

— Ох, могилка, могилка моя тихая! — вздохнул уз- 
ник, и опять начал чнтать. 

— По сем взяли священника пустынника, инока схим- 
ника, Епифания старца, и язык вырезали весь же. У ру- 
ки отсекли четыре перста. И сперва говорил гугниво: 
по сем молил Пречистую Богоматерь, и показаны ему 
обя языка — московский, что на Москве резали, и здеш- 
ний, на воздухе. Он же, один взяв, положил в рот свой, 
и с тех мест стал говорить чисто и ясно, а язык совер- 
шен обретеся во рте. Дивна дела Господня и неизре- 
ченны судьбы Владыки! И казнить попускает, и паки 
целит и милует! Да что много говорить! Бог старый чу- 
дотворец, от небытия в бытие приводит, вовсе ведь в 
день последннй всю плоть человечу в мгновении ока 
воскресит. Да кто о том разсуднти может? Бог бо то 
есть: новое творит и старое поновляет. Слава Ему о 
всем. 

Аввакум широко размахнул рукою, перекрестился и 
поклонился в землю. 

— По сем взяли диакона Феодора, — продолжал он: — 
язык вырезали весь же, оставили кусочек небольшой 
во рте. в горле накось резан. Тогла на той мере и зажил, 
и после и опять со старой вырос, из-за губы выходит, 
притуп маленько. У него же отсекли руку поперек ла- 


дони, и все дал Бог стало здорово. и говорит ясно и чис- 
то против прежняго. Таже осыпали нас землею, сруб 
в земле, и паки около земли другой сруб, и паки около 
всех общая ограда за четырьмя замками; стражие же 
пред дверьми стражаху темницы. Мы же здесь и везде; 
сидяшии в темницах. после пред Влалыкою Христом. 
Сыном Божиим, песнями. их же Соломон воспе, зря 
на матерь Вирсавию.... 

И Аввакум, подняв голову и руки, словно в алтаре 
пред жертвенником. запел старческим, дрожащнм го- 
лосом: 

— Се есн добра, прекрасная моя! Се еси добра, лю- 
бимая моя’ Очи твоя горят яко пламень огня! Зубы 
твои белы паче млека! Зрак лица твоего паче солнечных 
луч и вся в красоте сияешь, яко день в силе своей... 

Вдруг быстро заскрипел засов тюремной двери. Кто- 
то страшно зарычал — не то зверь, не то человек. Дверь 
с шумом распахнулась... На пороге стояло что-то страш- 
ное... Аввакум испуганно попятился назад, осеняя себя 
крестным знамением.. 


То, что стояло на пороге темницы, действительно. 
могло поразить ужасом всякого, даже Аввакума, кото- 
рый, кажется, ничего еще не боялся в жизни, а, напро- 
тив, искал ужасов, и смерти самой мучительной. 

На пороге стоял человек-не-человек, с выражением 
на искаженном лице такого безумия, которое, казалось, 
согнало с этого лица все человеческое. Сбившиеся в 
войлок. беспорядочные пасмы волос падали на лоб и 
на виски. и из-за этих прядей безумием и бешенством 
горели глубоко запавшие глаза. Искаженное лнцо бы- 
ло бледно-зеленоватого цвета с налетом загара и пыли. 
Из-под усов белелись широкие зубы и щелкали, как у 
огрызающейся собаки. Он и рычал по-собачьи... 


— Кириллушко! что с тобой? — едва опомнился Ав- 
вакум. 

— Гам! гам! гам'!.. гррр! — залаял и зарычал бешеный 
человек, подступая к Аввакуму тихими шагами, понурив 
голову. 

— Господи Исусе! Господи Исусе! — бормотал, крес- 
тясь, Аввакум. — Кириллушко! 

— Я Полкан, не Кириллушко! гам-гам-гам! — зала- 


ял вновь бешеный. 

Аввакум торопливо схватнл лежавшее в переднем 
углу распятие и замахал им перед собою. 

— Свят-свят-свят Господь Саваоф! Изыди, душе лу- 
кавый! Именем распятаго запрещаю ти! 

Бешеный попятился от креста. Аввакум продолжил 
его крестить. 


— Перекстись, раб Божий Кирилл! — закричал он. 
Бесноватый замотал головой. 
— Крестись, Кириллушко! — настаивал Аввакум. 


— Я Полкашка-пес... Я человечью кровь лизал, чело- 
вечину ел... у черкас еще лизал кровь, — бормотал безум- 
ный. 

— Опамятуйся! Ты бредишь... 

— Хохлы убили етмана Ивашку Брюховецково... реб- 
ра перебиты... торчат с-под рубахи... глаз выскочил... 
на ниточке висит... кровь... кровь... а я лижу кровь... а 
етманша волосы на себе рвет... У! косищи какия' Пас- 
мами рвет... А я лаю на нее... В Чигирин повезли ее... 
«Московка! московка® кричат ребятишкн... а я на ннх 
лаю — гам-гам-гам’. И в меня каменьем бросали... 
«москалы» кричат... Трава высокая... высокая. а на ей 
кровь... и в Днепре кровь... и Петрушко Дорошонок весь 
в крови’. 

Аввакум приблизился к несчастному и, продолжая 
держать перед ним крест, шептал участливо: 

— Господь с тобой. Кириллушко! перекстись, прого- 
ни беса, одержащаго тя... 


Продолжение следует. 
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МИКРОРЕЦЕНЗИИ 


Современный город, современ- 
ный дом; на верхнем этаже — 
молодые муж и жена, этажом 
ниже — одинокая старуха. У мо- 
лодых родился ребенок, стару- 
ха померла, — вот и весь рас- 
сказ, давший название сборнн- 
ку. Впрочем, не весь рассказ. 
Старухину смерть не заметили, 
прозевали. Прозевали все — 
и жильцы дома, занятые лишь 
собственными заботами и пере- 
живаниями, и трое старухиных 
сыновей, покинувших мать и 
навещавших ее от случая к слу- 
чаю. «Тут и мы виноваты, все 
виноваты, — говорит соседка. — 
Заметили же — не появляется... 
Кто-нибудь обеспокоился? Куда 
там! А шутить — так все: жени- 
ха нашла, к жениху ушла. А что- 
бы подняться к ней, узнать в чем 
дело — нет. Это же надо подни- 
маться, лишние шаги делать. 
А кто будет лишние шаги де- 
лать? Кому это нужно?» 
Совершенно замечательно, с ка- 
кой простотой и откровен- 
ностью журит себя соседка. 
Пожурила, посокрушалась — 
совершенно искренне! — и за- 
была. И жизнь течет дальше. 
«А-а, — оправдывается герой 
рассказа Василий — умирает 
тот, кому суждено умереть. 
И не нам судить природу». 
Несчастные люди. Узнаваемые 
наши соседи. 

В еще одном сильном расска- 
зе — «Встреча» — видим дру- 
гую старуху со стариком. Когда- 
то быпи они мужем м женой, 
в годы репрессий сначала его 
посадили, потом ее. Оба про- 
шли сквозь лагеря, пытки, не- 
мыслимые унижения и страда- 
ния. Уцелели. И теперь вот 
встретились, вспоминают прош- 
лое, жалеют друг дружку. «Он 
потянулся к ней, хотел поцело- 
вать ее, и она подалась к не- 


КНИГОЧЕЮ НА ЗАМЕТКУ 


А ЖИЗНЬ 
ТЕЧЕТ: 


му»... Трогательная сцена, кото- 
рая через минуту превратится 
в фантасмагорию, потому что.. 
именно он, этот старик, накатал 
донос на бывшую свою супругу 
И опять-таки совершенно заме- 
чательно, что старуха не чувст- 
вует себя оскорбленной, оби- 
женной. Простила своего Ни- 
коленьку. «Жива, здорова, сол- 
нышко светит для нее. И завтоа, 
если всё будет хорошо, вновь 
оно поднимется для нее. Подни- 
мется солнышко, и все сущее 


возрадуется»... 
Померкло солнце для другого 
персонажа — мальчика Мити из 


рассказа «Щенок и голубь». 
Сломали его, поставили на коле- 
ни перед торжествующим хам- 
ством м жестокостью, и теперь 
Митя смотрит на мир «спокой- 
ными, равнодушными ко всему 
глазами». 

Несчастные, несчастные люди 
Наши сыновья, наши дочери. 
Что с нами делается? Отчего мы 
такие? Куда идем? Истинный пи- 
сатель снова м снова задает эти 
вопросы, ибо все трагедии ми- 
нувшего, все теперешние меж- 
доусобицы, кровавые столкно- 
вения и природные катаклизмы, 
вся тревога м оторопь перед 
завтрашним днем упираются в 
эти простые вопросы. 

И что там ни говори про литера- 
туру. все-таки хорошо, что не 
все сочинители скопом броси- 
лись ошарашивать нас, околпа- 
чивать и охмурять, а находятся 
и такие, кто может побеседо- 
вать по душам. 
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Нельзя не заметить появившийся в последнее время интерес к изучению 
нстоков и развития того кризиса, который поразил в предреволюционные 
годы правящие круги России, к заключительным месяцам и дням царст- 
вования Николая |1. В различных изданиях появляются публикации о казни 
царской семьи, о деятельности П. А. Столыпина и С. В. Зубатова, ин- 
тервью с белоэмигрантами и их потомками. На страницах ряда жур- 
налов печатается «повествованье в отмеренных строках» А. И. Солжени- 
цына. 

Свой вклад в это исследование вносит и редакция журнала «Слово»: 
впервые у нас в стране публикуются (с № 5, 1989 г.) записки А. Симано- 
вича «Рассказывает секретарь Распутина», а с № 9 — воспоминания 
фрейлины А. Вырубовой; в №№ 7—В за прошлый год помещены фраг- 
менты дневника Николая ||, дополненные выдержками из архивных до- 
кументов и редких книг о последннх днях в Екатеринбурге. 

Все больше и больше узнаем мы о том, что так долго от нас было скрыто. 
Многим неизвестно и обурном потоке статей, монографий, теле-и радиопос- 
тановок «зарубежных фальсификаторов истории», посвященных судьбе рус- 
ского царя и его семьи. В США, например, давно уже сняты полнометражный 
документальный фильм иголливудская двухсерийная лента «Николай и Алек- 
сандра», фильм «Я убил Распутина» режиссера Р. Оссейна... Нам же при- 
ходится черпать информацию лишь из романа В. Пикуля «Нечистая сила», 
картины Э. Климова «Агония» да монографии М. Касвинова «Двадцать 
три ступени вниз», в которой использована литература, доступная лишь 
завсегдатаям «спецхранов». В подобной ситуации неизбежными стали 
окружающая эту тему нездоровая сенсационность, неточности, искажения 
и тенденциозность, а порой и просто фальсификации. 

«Кругом измена и трусость и обман!» Этой фразой завершается запись 
от 2 марта в очень сдержанном на эмоции дневнике Николая 11. Манифест 
об отречении подписан... В считанные дни рухнула могущественная динас- 
тия, незадолго до этого отметившая свое 300-летие. Событие это «положило 
конец громадному периоду русской истории и поставило крестнад целой эпо- 
хой исторического развития русского народа», — пишет автор предисловия 
к сборнику воспоминаний очевидцев «Отречение Николая ||», выпущен- 
ному издательством «Красная газета» в 1927 году. В тот роковой день 
рядом с царем не оказалось деятелей, подобных П. А. Столыпину, достиг- 
шему «успокоения страны» от потрясений первой революции. 

Наиболее подробен в своих записях генерал Д. Н. Дубенский. Это и по- 
нятно, поскольку с 1914-го он был прикомандирован для «высочайшего 
сопровождения», т. е. для описания поездок царя по фронту. Даже столь 
приближенное лицо признавало в то время «неотложным... переход к 
парламентарному строю...». Отрицательно отзывался генерал и об импе- 
ратрице Александре Федоровне. В воспоминаниях же, отрывок из которых 
мы предлагаем читателям, достаточно объективное описание событий ок- 
рашено тонами эмигрантской ностальгии м запоздавших сожаления... 
Тем более был далек — в своих политических комбинациях — от предви- 
дения грядущих событий А. И. Гучков, столь настойчиво стремившийся 
избежать «кровавых счетов» гражданской войны м явно утопически же- 
лавший направить пути развития Россим по английскому варианту. По- 
хоже, рассказывая о своей поездке в Псков — на отречение, Александру 
Ивановичу присутствне при этом историческом акте виделось достойным 
продолжением прежних рискованных предприятий, сделавших его знаме- 
нитым, таких как поездка в Тибет к Далай-Ламе, участие в англо-бур- 
ской войне, в боевых действиях против турок в Македонии и против японцев 
при Мукдене... Да и генерал В. Н. Воейков, как сообщает Д. Н. Дубенский, 
в преддверии революции «занимался личными, пустыми делами...». Что, 
правда, не помешало ему впоследствии издать монархическую по духу книгу 
«С царем и без царя. Воспоминания последнего дворцового коменданта» 
(Гельсингфорс, 1936). 

Надеялись спасти монархию отречением Николая /| и командующие фрон- 
тами, в первую очередь генерал Н. В. Рузский, названный в письме Алек- 
сандры Федоровны («Красный архив», т. 4, М., Гг. 1923) «Иудой» и кото- 
рый, по мнению Воейкова, был наказан свыше в 1918 г. в Ессентуках, 
где бывший командующий Северным фронтом был расстрелян по приго- 
вору советского суда. 


Безусловно, ценным свидетельством являются мемуары В. В. Шульгина 
«Дни». Учитывая, однако, их недавнее переиздание, мы отсылаем чи- 
тателя к книге «Дни. 1920», выпущенной в прошлом году издательст- 
вом «Современник». Даже монархист Шульгин полагал, что «в слу- 
чае отречения... революции как бы не будет..». В сопровождающей 
наши публикации хронике читатель может проследить стремитель- 
ный разворот событий Семнадцатого года, событий, зачастую не полу- 
чивших позднейшего должного осмысления и освещения в учебных по- 
собиях и монографиях. В следующем выпуске рубрики «От Февраля до 
Октября» — свидетельствуют большевик Ф. Раскольннков, эсер В. Чер- 
нов, кадет В. Д. Набоков, а также посол Великобритании в России 
Дж. Бьюкенен. 


В. Н. ВОЕ 


ПРОЩАЛЬНОЕ 
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6-го марта зосударь прощался с 
чинами Ставки. Это был единствен- 
ный случай, когда он после отре- 
чения находился в среде своих быв- 
ших верноподданных. 

Картина, по словам очевидцев, 
была потрясающая... Слышались ры- 
дания. Несколько офицеров упали 
в обморок... Государь не мог дого- 
ворить своей речи из-за поднявших- 
ся истернк... было раздирающее ду- 
шу проявление преданности царю со 
стороны присутствовавших солдат. 

8-го марта, перед своим отъездом 
из Могилева, государь обратился 
к войскам с написанным им про- 
щальным словом, которое передал 
тенерал-адъютанту Алексееву: 

«В последний раз обрашаюсь к 
вам, горячо любимые мною войска. 
После отречения мною за себя и за 
сына моего от престола Российско- 
го. власть передана Временному 
правительству, по почину Государ- 
ственной думы возникшему. Да по- 
может ему Бог вести Россию по пу- 
ти славы и благоденствия. 

Да поможет Бог и вам, доблест- 
ные войска, отстоять нашу Родину 
от злого врага. 

В продолжение двух с половиною 
лет вы несли ежечасно тяжелую бое- 
вую службу; много пролито крови, 
много сделано усилий и уже близок 
час, когда Россия, связанная со свои- 
ми доблестными союзниками одним 
общим стремлением к победе, сло- 
мит последнее усилие противника. 

Эта небывалая война должна быть 








доведена до полной победы. Кто ду- 
мает теперь о мире, кто желает его, 
тот — изменник отечества, его пре- 
датель. Знаю, что каждый честный 
воин так мыслит. Исполняйте же ваш 
долг, защищайте доблестно нашу ве- 


ликую Родину, повинуйтесь Вре- 
менному правительству. слушай- 
тесь ващих начальников. помните, 


что всякое ослабление порядка служ- 
бы только на руку врагу. 

Твердо верю, что не угасла в ва- 
ших сердцах беспредельная любовь 
к нашей великой Родине. Да бла- 
гословит вас Господь Бог и да ве- 
дет вас к победе Свят. великому- 
ченик и Победоносец Георгий. 


НИКОЛАЙ. 
8-го марта, 1917 года. Ставка.» 


Генерал-адъютант Алексеев, вмес- 
то того, чтобы исполнить волю от- 
рекшегося императора  опублико- 
ванием этого приказа, в тот же день 
объявил ему, что он должен считать 
себя арестованным. Таким образом 
завершился арест царской четы, и из 
уст членов Совета рабочих и сол- 
датских депутатов стали исходить 
слова: «Суд над царем и царицею». 

Государь сел в императорский по- 
езд, к хвосту которого был прицеп- 
лен вавон, занятый 4-мя делегатами 
Государственной думы, долженство- 
вавшими доставить отрекшегося и 
уже арестованного генералом Алек- 
сеевым императора в Царское Село. 
Из лиц, обыкновенно сопровождав- 
ших государя в поездках, генера- 
лом Алексеевым были удалены 
министр Двора и дворцовый комен- 
дант, а делегатами Государствен- 
ной думы — флаг-капитан Нилов. 
Бывший командир собственного его 
величества конвоя граф Граббе и 
флигель-адъютант полковник Морд- 
винов приняли новые назначения в 
Ставке Верховного  Главнокоман- 
дующего, где и остались. При воз- 
вращении в Царское Село, его велн- 
чество сопровождали только гоф- 
маршал князь Долгоруков, свиты 
генерал Нарышкин, флнгель-алью- 
тант герцог Лейхтенбергский + лейб- 
хирург Федоров. 

После очень трогательного про- 
щания с  императрицею-матерью, 
государь. пройдя среди со слезами 
провожавших его чинов Ставки. во- 
шел в вагон. Императорский поезд 
в последнии раз отошел от места 
нахождения штаба Российской ар- 
мии... Генерал-адьютант Алексеев. 
стоявший во главе провожавших. 
по-солдатски отдал честь государю: 
а при прохождении хвоста поезда. 
снял шапку и поясным поклоном 
засвидетельствовал свое глубокое 
уважение и преданность новому пра- 
вительству в лице четырех сидевших 
в вагоне делегатов Государствен- 
ной думы. 

В Царском Селе государя ожида- 
ло еше одно разочарование: он уви- 
дел, что за ним в Александровский 
дворец на добровольное заключе- 
ние последовал лишь гофмаршал 
князь В. А. Долгоруков... 


ХРОНИКА СОБЫТИЙ ДД } Т 


4—144 — среда. Соединенное засе- 
дание Вр. И. К. Гос. Думы с пред- 
ставитепями Совета по вопросу о 
создании революционного првам- 
тельства, о характере властм м ее 
программе. — Обращение Врем. 
Ком. Гос. Думы к армии м флоту 
< призывом сохранять полное спо- 
койствие м питать уверенность, что 
«общее дело борьбы протмв внеш- 
него врага ни на ммнуту не будет 
прекращено мпим оспаблено». — 
Объявление председатепя военной 
коммссим Временного Комитета Гос. 
Думы Б. А. Энгепьгардта о недо- 
пущеним отобрания оружия у соп- 
дат с заявпением принять самые 
решительные меры против винов- 
ных в этом офицеров, «впиоть до 
расстрела». — Приказ чпена Вр. 
Ком. Гос. Думы М. А. Караулова 
о немедленном аресте всех чинов 
наружной м тайной попмцим м кор- 
пуса жандармов. — Приказ № 1 
Петроградского Совета Раб. м Сол- 
дат. Деп. 


2—15 — четверг. Отречение Нико- 
пая в городе Пскове в поль- 
зу Михампа Романова. — Указ быв- 
шего царя с назначеним Николая 
Николаевича Романова верковным 
главнокомандующим и князя Льво- 
ва председателем совета минист- 
ров. — Речь Керенского в Исп. 
Комитете Совета Раб. Деп., в кото- 
рой он просмт дать ему попномо- 
чме на участие во Временном Пра- 
витепьстве. — Окончатепьное сфор- 
мирование Временного Правитепь- 
ства. — Приказ Временного Ис- 
попнитепьного Комитета Гос. Думы 
© восстановленим в стране порядка, 
© смещении ген. Хабалова им назма- 
ченми на его место ген. Корнило- 
вг. — Дополненыме к прмказу Кара- 
улова от 1-го Марта: «чины штаба 
корпуса жандармов аресту не под- 
лежат». — Заявпение министра 
П. Н. Милюкова в Екатерининском 
зале Таврического дворца, что Вре- 
менное Правитепьство представпя- 
ет себе новую форму государст- 
венного строя в Россим как «пар- 
паментарную м конституционную 
монархию, что впасть от Никопая 
Романова перейдет к регенту Ми- 
хампу Романову, а наследником бу- 
дет Алексей Романов». 


3—16 — пятница. Отречение от пре- 
стола Михамла Романова в Петро- 
граде. — Радиотепеграмма Времен- 
ного Правительства всему миру о 
перевороте. — Постановление И. К. 
С. Р. и С. Д. об аресте династии 
Романовых < предпожением Вре- 
менному Правительству произвести 
арест совместно с С. Р. Д.; в сму- 
чае же отказа запросить, как отне- 
сется Врем. Прав., еслм И. К. С. Р. 
м С. Д. сам произведет арест. По 
отношению к Микампу Романову 
промзвестм фактический арест, но 
формапьно объявить его подвер- 
гнутым фактическому надзору ре- 
волюционной армим. По отноше- 
мию к Ник. Ник. Романову, «ввиду 
опасности ареста его на Кавказе, 
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И. ГУЧК 


ВОМЗИНАЦИЯ 


...Для меня было ясно, что со ста- 
рой властью мы расстались и сдела- 
ли именно то, что должна была сде- 
лать Россия. Но для меня были не 
безразличны те формы, в которых 
происходил разрыв, и те формы, в 
которые облекалась новая власть. 
Я имел в виду этот переход от старо- 
го строя к новому произвести с воз- 
можным смягчением, мне хотелось 
поменыше жертв, поменьше крова- 
вых счетов, во избежание смут и обо- 
стрений на всю нашу последующую 
жизнь. К вопросу об отречении госу- 
даря я стал близок не только в дни 
переворота, а задолго до этого. Когда 
я и некоторые мои друзья в пред- 
шествовавшие перевороту месяцы ис- 
кали выхода из положения, мы пола- 
гали. что в каких-нибудь нормаль- 
ных условиях, в смене состава пра- 
вительства и обновлении его обще- 
ственными деятелями, обладающими 
доверием страны, в этих условиях 
выхода найти нельзя, что надо идти 
решительно и круто. идти в сторо- 
ну смены носителя верховной влас- 
ти. На государе и государыне и тех. 
кто неразрывно был связан с ними, 
на этих головах накопилось так мно- 
го вины перед Россией, своиства их 
характеров не давали никакой надеж- 
ды на возможность ввести их в злоро- 
вую политическую комбинацию; из 
всего этого для меня стало ясно, что 
государь должен покинуть престол. 
В этом направлении кое-что дела- 
лось до переворота, при помощи дру- 
гих сил и не тем путем, каким в кон- 
це концов пошли события, но эти по- 
пытки успеха не имели или, вернее, 
они настолько затянулись, что не 
привели ни к каким реальным ре- 
зультатам. Во всяком случае, самая 
мысль об отречении была мне на- 
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столько близка и родственна, что с 
первого момента. когда только что 
выяснилось это шатание и потом 
развал власти, я и мои друзья сочли 
этот выход именно тем, чего следо- 
вало искать. Другое соображение, 
которое заставнло меня на этом оста- 
новиться, состояло в том, что при 
учете сил, имевшихся на фронте и 
в стране, в случае, если бы не состоя- 
лось добровольного отречення, мож- 
но было опасаться гражданской 
войны илн, по крайней мере, некото- 
рых ее вспышек, новых жертв и за- 
тем всего того, что гражданская вой- 
на несет за собой в последующей ис- 
тории народов, — тех взаимных сче- 
тов, которые не скоро прекращают- 
ся. Гражданская война, сама по се- 
бе, — страшная вещь, а при условиях 
внешней войны, когда тем несомнен- 
ным параличом. которым будет охва- 
чен государственный организм. и, 
главным образом. организм армин, 
этим параличом пользуются наши 
противники для нанесения нам удара. 
при таких условиях гражданская вой- 
на еще более опасна. Все эти со- 
ображения с самого первого момен- 
та с 27-го, 28-го февраля, привели ме- 
ня к убеждению, что нужно, во что 
бы то ни стало, добиться отречения 
государя, и тогда же, в думском ко- 
митете, я поднял этот вопрос и на- 
станвал на том, чтобы председатель 
думы Родзянко взял на себя эту за- 
дачу; мне казалось, что ему это как 
раз по силам, потому что он своей 
персоной и авторитетом председа- 
теля государственной думы, мог про- 
извести впечатление, в результате 
которого явилось бы добровольное 
сложение с себя верховной власти. 
Был момент, когда решено было, 
что Родзянко примет на себя эту 
миссию, но затем некоторые обстоя- 
тельства помещали. Тогда, 1-го мар- 
та в думском комитете, я заявил, 
что, будучи убежден в необходимости 
этого шага, я решил его предпринять 
во что бы то ни стало, и. если мне не 
будут даны полномочия от думского 
комитета, я готов сделать это за 
свой страх и риск, поеду как поли- 
тический деятель, как русский че- 
ловек, и буду советовать и настаи- 
вать, чтобы этот шаг был сделан. 
Полномочия были мне даны, причем 
вы знаете, как обрисовалась даль- 
нейшая комбинация: государь от- 
речется в пользу своего сына Алек- 
сея с регентом одного из великих 
князей, скорее всего, Михаила Алек- 
сандровича. Эта комбинация счита- 
лась людьми совещания благоприят- 
ной для России, как способ укреп- 
лення народного представительства 
в том смысле, что при малолетнем 
государе и при регенте, который, 
конечно бы, не пользовался, если 
не юридически, то морально всей 
властностью и авторитетом настоя- 
щего держателя верховной власти, 
народное представительство могло 
окрепнуть, и, как это было в Англии, 
в конце ХУПТ ст., так глубоко пусти- 
ло бы свои корни, что дальнейшие 
бури были бы для него не опасны. 


Я знал, что со стороны некоторых 
кругов. стоящих на более крайнем 
фланге, чем думский комитет, воп- 
рос о добровольном отречении, воп- 
рос о тех новых формах. в которые 
вылилась бы верховная власть в бу- 
душем, и вопрос о попытках воздей- 
ствия на верховную власть встретят 
отрицательное отношение. Тем не ме- 
нее, я и Шульгин, о котором я про- 
сил думский комитет, прося коман- 
дировать его вместе со мной, чтобы 
он был свидетелем всех после- 
дующих событий, — мы выехали в 
Псков. В это время были получены 
сведения, что какие-то эшелоны дви- 
гаются к Петрограду. Это могло быть 
связано с именем генерала Иванова. 
но меня это не особенно смущало, 
потому что я знал состояние и на- 
строение армин, и был убежден. что 
какие-нибудь карательные экспеди- 
ции могли, конечно, привести к не- 
которому кровопролитию, но к вос- 
становлению старой власти они уже 
не могли привести. В первые дни 
переворота я был глубоко убежден 
в том, что старой власти ничего дру- 
гого не остается, как капитулиро- 
вать, и что всякие попытки борьбы 
повели бы только к тяжелым жерт- 
вам. Я телеграфнровал в Псков гене- 
ралу Рузскому, о том. что еду; но 
чтобы на телеграфе не знали цели 
моей поездкн, я пояснил, что еду 
для переговоров по важному делу, 
не упоминая, с кем эти переговоры 
должны были вестись. Затем послал 
по дороге телеграмму генералу 
Иванову, так как желал встретить его 
по путн и уговорить не принимать 
никаких попыток к приводу войск 
в Петроград. Генерала Иванова мне 
не удалось тогда увидеть, хотя до- 
рогой пришлось несколько раз об- 
мениваться телеграммами; он хо- 
тел где-то меня перехватить, но не 
успел, а вечером, 2-го марта, мы при- 
ехали в Псков. На вокзале меня 
встретил какой-то полковник и по- 
просил в вагон государя. Я хотел 
сначала повидать генерала Рузского, 
для того, чтобы немножко ознако- 
миться с настроением, которое гос- 
подствовало в Пскове, узнать, ка- 
кого рода аргументацию следовало 
успешнее применнть, но полковник 
очень настойчиво передал желание 
государя, чтобы я непосредственно 
прошел к нему. Мы с Шульгиным 
направились в царский поезд. 

Там я застал гр. Фредерикса, затем 
был состоящий при государе ген. 
Нарышкин, через некоторое вре- 
мя пришел ген. Рузский, которого 
вызвали из его поезда, а через не- 
сколько минут вошел и государь. 
Государь сел за маленький столик 
и сделал жест, чтобы я садился ря- 
дом. Остальные уселись вдоль стен. 
Ген. Нарышкин вынул записную 
книжку и стал записывать. Так что, 
по-видимому, там имеется точный 
протокол. Я к государю обратился 
с такнми словами: я сказал. что при- 
ехал от имени временного дум- 
ского комитета, чтобы осветнть ему 
положение дел и дать ему те советы, 


которые мы находим нужным для 
того. чтобы вывести страну из тя- 
желого положения. Я сказал, что 
Петроград уже совершенно в руках 
этого движения, что всякая борьба 
с этнм движением безнадежна и по- 
ведет только к тяжелым жертвам, 
что всякие попытки со стороны 
фронта насильственным путем пода- 
вить это движение ни к чему не 
приведут, что, по моему глубокому 
убеждению. ни одна воинская часть 
не возьмет на себя выполнение этой 
задачи, что как бы ни казалась та 
нлн другая воинская часть лояльна 
в руках своего начальника, как 
только она соприкоснется с Петро- 
градским гарнизоном и подышит 
тем общим воздухом, которым ды- 
щит Петроград, эта часть перейдет 
неминуемо на сторону движения, и 
«поэтому, — прибавил я, — всякая 
борьба для вас бесполезна». Затем я 
рассказал государю тот эпизод, кото- 
рый имел место накануне вечером в 
Таврическом дворце. Эпизод заклю- 
чался в следующем: я был председа- 
телем военной комиссии, и мне заяви- 
ли, что пришли представители цар- 
скосельского гарнизона и желают 
сделать заявление. Я вышел к ним. 
Кажется, там были представители 
конвоя. представители сводного гвар- 
дейского полка, железнодорожного 
полка, несущего охрану поездов и 
ветки, и представители царскосель- 
ской дворцовой полиции, — чело- 
век 25—30. Все они заявили, что 
всецело присоединяются к новой 
власти, что будут по-прежнему охра- 
нять имущество и жизнь, которые 
им доверены, но просят выдать им 
документы с удостоверением, что 
они находятся на стороне движения. 
Я сказал государю: «Видите, вы 
ни на что рассчитывать не можете. 
Остается вам только одно — испол- 
нить тот совет, который мы вам да- 
ем. а совет заключается в том, что 
вы должны отречься от престола. 
Большинство тех лиц, которые 
уполномочили меня на приезд к вам, 
стоят за укрепление у нас консти- 
туционной монархии, и мы совету- 
ем вам отречься в пользу вашего сы- 
на, с назначением в качестве регента 
кого-нибудь из великих князей, на- 
пример. Михаила Александровича». 
На это государь сказал, что он сам 
в эти дни по этому вопросу думал 
(выслушал он очень спокойно), что 
он сам приходит к решению об отре- 
чении, но одно время думал отречь- 
ся в пользу сына, а теперь решил, что 
не может расстаться с сыном, и по- 
тому решил отречься в пользу вели- 
кого князя Михаила Александровича. 
Я лично ту комбинацию, на которой 
я, по поручению некоторых членов 
цумского комитета настаивал, нахо- 
дил более удачной, потому. что, как 
я уже говорил, эта комбинация ма- 
лолетнего государя с регентом пред- 
ставляла для дальнейшего развития 
нашей политической жизни большие 
гарантии, но, настаивая на прежней 
комбинации, я прибавил, что, конеч- 
но, государю не прндется рассчиты- 


вать при этих условиях на то, чтобы 
сын остался при нем и при матери, 
потому. что никто, конечно, не решит- 
ся доверить судьбу и воспитание бу- 
дущего государя тем, кто довел 
страну до настоящего положения. 
Государь сказал, что он не может рас- 
статься с сыном и передаст престол 
своему брату. Тут оставалось только 
подчиниться, но я прибавил, что в та- 
ком случае необходимо сейчас же 
составить акт 0б отречении. что 
должно быть сделано немедленно. 
что я остаюсь всего час нли полтора 
в Пскове, и что мне нужно быть 
на другой день в Петрограде, но я 
должен уехать, нмея акт отречения 
в руках. Накануне был набросан 
проект акта отречення Шульгиным, 
кажется, он тоже был показан и в ко- 
митете (не смею этого точно утвер- 
ждать), я тоже его просмотрел, 
внес некоторые поправки и сказал, 
что, не навязывая ему определенно- 
го текста, в качестве материала, пе- 
редаю ему этот акт. Он взял доку- 
мент и ушел, а мы остались. Час или 
полтора мы пробыли в вагоне. К тем 
собеседникам, которых я перечнс- 
лил, присоединнлеся еще Воейков, 
и мы ждали, пока акт будет состав- 
лен. Затем, через час или полтора, 
государь вернулся и передал мне бу- 
мажку, где на машинке был напи- 
сан акт отречения, и внизу подпи- 
сано им «Николай». Этот акт я про- 
чел вслух присутствующим. Шуль- 
гия сделал два-три замечания, на- 
шел нужным внести некоторые вто- 
ростепенные поправки, затем в од- 
ном месте государь сам сказал: «не 
лучше ли так выразнть». и какое-то 
незначительное слово вставил. Все 
эти поправки были сейчас же внесе- 
ны н оговорены, и таким образом, 
акт отречения был готов. Тогда я 
сказал государю. что этот акт я пове- 
зу с собой в Петроград, но так как в 
дороге возможны всякне случайно- 
сти, по-моему. следует, составить 
второй акт, и не в виде копии, а в 
внде дубликата. и пусть он остается 
в распоряжении штаба + тавнокоман- 
дующего ген. Рузского. Государь 
нашел это правильным и сказал, что 
так и будет сделано. Затем, ввиду 
отречения государя, надлежало ре- 
шить второй вопрос, который отсю- 
да вытекал: в то время государь 
был верховным главнокомандующим, 
и надлежало кого-нибудь назначить. 
Государь сказал. что он останавли- 
вается на великом князе Николае 
Николаевнче. Мы не возражали, 
быть может, даже подтвердили, не 
помню; и тогда была составлена 
телеграмма на имя Николая Нико- 
лаевича. Его извещали о том, что 
он назначается верховным главно- 
командующим. Затем надо было 
организовать правительство. Я госу- 
дарю сказал, что думский комитет 
называет князя Львова. Государь 
ответил. что он его знает и согла- 
сен; он присел и написал указ, ка- 
жется сенату, не помню в какой фор- 
ме. о назначении князя Львова пред- 
седателем совета миннстров... 
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предварительно вызвать его в Пет- 
роград м установить в путн строгое 
над ним наблюдение». Арест жен- 
щин дома Романовых производить 
постепенно в зависимости от роли 
каждой в деятепьностн старой вла- 
сти. — Мспоп. Ком. С. Р. и С. Д. 
постановил, ввиду возникших недо- 
разумений в связм с приказом № 1 
по Петрогр. гарнизону, поручить во- 
енной коммссим разъяснить этот 
прмказ. — Распоряжение министра 
Керенского Енисейскому губерна- 
тору об освобожденим ссыпьных 
в Сибири чпенов с.-д. фракцин 4-ой 
Гос. Думы и об обеспечении им по- 
четного возвращения в Петро- 
град. 

4—17 — суббота. Обращение Вре- 
менного Правительства к народу 
с воззванмем по поводу промсшед- 
шего государственного переворо- 
та. — Назначение комиссаров в 
правитепьственные учреждения. — 
Порученме Временного Правитель- 
ства министру юстицни об учреж- 
денми высшего суда дпя расспедо- 
вания противозаконных действий 
высших представителей прежней 
власти. — Постановление Времен- 
ного Правмтельства о повсемест- 
ном устраненми от должностей гу- 
бернаторов и вице-губернаторов, 
© возпожении мх обязанностей 
на председателей м тов. предсе- 
дателей губернских земских уп- 
рав. — Заседание Бюро Ц. К. Р. С.- 
АД. Р. П. (6-ов], на котором была 
принята резолюция о недопусти- 
мости соглашений с Временн. Пра- 
вительством, «по существу контр- 
революционным», и о необходимо- 
стим создания Врем. Ревопюцион- 
ного Правительства демократиче- 
ского карактера (диктатура проле- 
тармата и крестьянства]. — Назма- 
чение члена Гос. Думы Ф. И. Роди- 
чева министром по депам Финпян- 
дии. 


5—148 — воскресенье. Вышел № 1-й 
центрапьного органа Р. С.-Д. Р. П. 
[6-ов] «Правда». — Прмказ Врем. 
Правит. о переформированим по- 
пицми в милицию. — Постановле- 
ние Исп. Ком. Сов. Раб. м Солд. 
Деп. о воспрещении выхода черно- 
сотенных мзданий: «Земщиным, «Го- 
поса Русм», «Колокола», «Грозы», 
«Русского Знамени» и пр. м при- 
остановна вышедшей без предва- 
рнтельного разрешения Сов. Раб. 
м Сопд. Деп. газеты «Новое вре- 
мя». 


6—19 — понедельник. Указ Вре- 
менного Правительства об общей 
попитыческой амнистим. — Прекра- 
щение забастовок в Петрограде по 
постановлению Сов. Раб. Деп. — 
Требование Исполнительного Ко- 
митета Петроградского Совета Раб. 
Деп. м Московского Комитета об- 
щественных организаций немедлеи- 
ного ареста Никопая Романова и 
увольнения от должностм верхов- 
ного гпавнокомандующего Николая 
Николаевича. — Постановление 
И. К. С. Р. и С. Д. об издании 


75 


Д. Н. ДУБЕНСКИЙ 


НЗМЕВА 
ПУТЬ 








ОМА. 


Уже с утра в Ставке стало извест- 
но, что волнения в Петрограде при- 
няли широкие размеры. Толпы поя- 
вились уже на Невском у Николаев- 
ского вокзала, а в рабочих районах. 
как и вчера, народ требовал хлеба 
и стремился производить наснлия 
над полицией. Были вызваны войска, 
занявшие площади, некоторые ули- 
цы. Революционное настроение масс 
росло. Государственная Дума, с Род- 
зянко во главе, предъявляла прави- 
тельству новые настойчивые требо- 
вания о реорганизации власти. Все 
эти тревожные сведения достигли 
Могилева отрывочно, и определен- 
ных сообщений о мероприятиях, 
принятых властями для подавления 
беспорядков в столице, — не было... 

Весь мой вечер прошел в продол- 
жительных беседах с С. П. Федоро- 
вым. К. Д. Ниловым и бароном Шта- 
кельбергом. Грустное сознание, что 
ничего не делается для восстановле- 
ния порядка, что все как-то опустили 
руки и словно боятся проявить необ- 


ходимую твердость власти. — это 
чувство слабости и беспомощно- 
стн. — охватывало и нас. 


Любопытно отметить, что безус- 
ловно. вся свита и состоящие при 
государе признавали в это время не- 
отложным согласие государя на от- 
ветственное министерство и переход 
к парламентарному строю. 

Генерал-адъютант Нилов, князь 
Долгорукий, граф Фредерикс и дру- 
гие находили, что эта мера упрочи- 
ла бы положение царской фамнлии 
в России и могла бы внести успокое- 
ние в страну. 

Внешняя жизнь Могилева — преж- 
няя. Спокойно и тихо на улицах. 
Государь выезжал на прогулку, бы- 
ли высочайшие завтраки и обеды; а 
все остальное время его величество 
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занимался в своем кабинете, прини- 
мал графа Фредерикса, генерала 
Воейкова, генерал-адъютанта Алек- 
сеева; утром того же дня происхо- 
дил обычный доклад по генерал-квар- 
тирмейстерской части. 

Государь внимательно следил за 
сведениями, полученными с фронта 
за истекшие сутки, и удивлял всех 
своей памятливостью и вниманием к 
делам. 

В субботу легли все поздно и за- 
снули неспокойно. Его величество 
еще долго не ложился, занимался 
в своем кабинете... 

Государь, окруженный своей сви- 
той, свонм штабом, находившимся 
здесь в царской Ставке, великими 
князьями: Борисом  Владимирови- 
чем, Сергием и Александром Ми- 
хайловичами. был страшно все-таки 
одинок. У него не было людей, ко- 
торые понимали бы сложную, чистую 
его душу. Не было людей, которые 
имели бы особый вес в глазах госу- 
даря. Ко всем «своим» его величест- 
во относился ласково. внимательно, 
ценил их преданность, но при боль- 
шом уме государя он ясно понимал 
окружавших его ближайших лиц и 
сознавал, что они не советчики ему... 

Для государя было величайшее го- 
ре, что с ним в эти страшные дни не 
было его истинного и единственно- 
го друга — императрицы Александ- 
ры Федоровны. Продолжительная тя- 
желая политическая обстановка, вол- 
иение за семью произвели в госу- 
даре в эти дни положительный пере- 
ворот в его душевных силах. Он стал 
как бы придавлен событиями и слов- 
но не отдавал себе отчета в обста- 
новке и как-то безразлично стал от- 
носиться к происходившему. 

«Неужели уже ничего нельзя сде- 
лать», — говорил я С. И. Федоро- 
ву. — «неужели нельзя найти чело- 
века, которого мог бы послать госу- 
дарь в Петроград для водворения 
порядка и обеспечения от случай- 
ностей царской семьи. Мне кажется, 
такой человек есть в Ставке, это ге- 
нерал-адъютант Иванов, герой на- 
стоящей войны. Его имя известно 
всей России. и если Николай Иудо- 
вич немедля отправится в Петроград, 
и Царское, то, может быть, еще спа- 
сег положение». С. П. согласился. 
и мы на завтра, 27-е февраля, решили 
отправиться к Иванову сообщить на- 
ши мысли, и. если он их одобрит. 
то просить его доложить государю 
о его желании отправиться в Петро- 
град и принять командование над 
войсками столицы для водворения 
порядка... 

Удивлялись, что генерал Хабалов 
не воспользовался такими тверды- 
ми частями, как Петроградские юн- 
керские училиша, в которых в это 
время сосредоточивалось несколько 
тысяч юнкеров. 

Мне передавал генерал Клембов- 
ский, что Родзянко прислал теле- 
грамму государю. гле он настойчиво 
просит образовать новое правительст- 
во из лиц, пользующихся доверием 
общества. Клембовский не знал, и 


потому не мог мне сообщить, какой 
ответ послан на эту телеграмму. Обо 
всем этом я узнал до завтрака, к ко- 
торому государь прибыл после обыч- 
ного, но на этот раз короткого, до- 
клада генерал-адъютанта Алексеева 
в генерал-квартирмейстерской части. 

Государь сегодня заметно более 
сумрачен и очень мало разговорчив. 
Граф Фредерикс, Нилов и другие не 
скрывают своих опасений и боятся 
революционных переворотов. 
К. Д. Нилов все повторял свою обыч- 
ную фразу: «Все будем внсеть на фо- 
нарях, у нас будет такая революцня, 
какой еще нигде не было». 

Генерал Воейков держится бодро, 
но видимо все-таки волнуется, хотя 
все же очень занят устройством своей 
новой квартиры... 

После 12 часов ночи с понелель- 
ника на вторник государь переехал 
в поезд, н к его величеству тотчас 
прибыл генерал-адъютант Иванов 
и остался на аудиенцин почти 2 часа. 
Государь. как мне перелал потом Ни- 
колай Иудович, по душе, сердечно и 
глубоко искренне говорнл с ним. 
Измученный, боящийся за участь 
России и свою семью, взволнован- 
ный  озлобленными требованиями 
бунтующей Государственной Думы, 
царь сказал генералу Иванову свои 
грустные и тяжелые соображения. 

«Я берег не самодержавную власть. 
а Россию. Я не убежден, что пере- 
мена формы правления даст спо- 
койствие и счастье народу» Так вы- 
разился государь о своей сокровен- 
ной мысли, почему он упорно отка- 
зывался дать парламентский строй. 
Затем государь указал, что теперь 
он считает необходимым согласнть- 
ся на это требование Думы, так как 
волнения дошли до бунта и противо- 
действовать он не в силах. Государь 
говорил о той упорной агитации, ко- 
торая давно ведется против импе- 
ратрицы и его самого. и скорбел о 
том, что их лучшим стремлениям 
никогда не верили, и злобные слухи 
доходили до того, что высказыва- 
лнсь подозрения о возможности сно- 
шений между ними и врагом России 
императором Вильгельмом. 

Слова царя трогали генерала Ива- 
нова, по его рассказу. настолько, 
что ему трудно было иногда отвечать 
от спазм в горле. Государь. расста- 
ваясь с Николаем Иудовичем. поце- 
ловался с ним, перекрестил его. и в 
свою очередь Иванов перекрестил 
царя... 

Мы ехали в Псков к генерал-адъ- 
ютанту Рузскому, надеясь. что глав- 
нокомандующийи Северным фронтом 
поможет царю в эти тревожные ча- 
сы, когда зашаталась власть, устра- 
нить революционные крайности и 
даст возможность его величеству 
провести в жизнь нарола спешные 
преобразования правления России, 
по возможности, более тихо. по на- 
меченной уже программе, о чем сооб- 
щено было днем 27 февраля из Став- 
ки в Петрограл. В пути на Псков мы 
готовили манифест, в котором госу- 
дарь призывал народ к спокойствию. 


указывая на необходимость едино- 
душно с ним — царем — продол- 
жать войну с немцамн. Казалось, ста- 
рый, считавшийся умным, спокой- 
ным Рузский сумеет поддержать го- 
сударя в это страшное время. Верил 
в это и сам государь, почему и выбрал 
путь на Псков. а не в другое место... 

Днем мы подходили к Старой Рус- 
се. Огромиая толпа заполняла всю 
станцию. Около часовни, которая 
имеется на платформе, сгруппиро- 
вались монахини местного монасты- 
ря. Все смотрели с большим внима- 
ннем на наш поезд, снимали шапкн, 
кланялись. Настроение глубоко со- 
чувственное к парю, поезд которого 
только что прошел Руссу, и я сам 
слышал, как монахини говорили: 
«Слава богу, удалось хотя в окошко 
увидать батюшку-царя, а то ведь не- 
которые никогда не видали его». 

Всюду господствовал полный по- 
рядок и оживление. Местной поли- 
ции, кроме двух-трех урядников, 
станционных жандармов, исправни- 
ка, никого и не было на станции. Я 
не знаю, было ли уже известно все- 
му народу о создании «временного 
правительства», но железнодорожная 
администрация из телеграммы Буб- 
ликова должна была знать о переме- 
нах и распоряжениях Государствен- 
ной Думы, тем не менее все было по- 
прежнему, и внимание к поезду осо- 
бого назначения полное. 

Невольно думалось об этой разни- 
це в отношении к царю среди просто- 
го народа в глубнне провинции, здесь 
в Сг. Руссе, и теми революционны- 
ми массами Петрограда с солдатски- 
ми бунтами, благодаря которым го- 
сударь принужден вернуться с своего 
пути на Царское Село... 

Первое марта, проклятый и позор- 
ный день для России, уже кончался, 
когда мы после 7 часов вечера ста- 
ли подходить к древнему Пскову. 
Станция темноватая, народу немно- 
го, на платформе находился псков- 
ский губернатор, несколько чинов 
местной администрации, погранич- 
ной стражи, генерал-лейтенант Уша- 
ков и еще небольшая группа лиц слу- 
жебного персонала. Никаких офи- 
циальных встреч. вероятно. не бу- 
дет и почетного караула не видно. 
Поджидая подход императорского 
поезда, многие из нас говорили с те- 
ми людьми, которые прибыли на вок- 
зал для встречи государя, но ниче- 
го нового мы не узнали здесь о собы- 
тнях в Петрограде, да н все были 
очень сдержанны в своих речах. Гу- 
бернатор сообщил только, что Исков 
пока равнодушно отнесся к событиям 
и в городе тихо. «Впрочем, мы на 
театре военных действий и у нас 
трудно было ожидать волнений», — 
добавил начальник губернии. 

На вокзале народа мало, так как 
из Петрограла после революционных 
дней конца февраля поезда не при- 
ходили и пассажирское движение 
еще не установилось. 

Около 8 часов вечера прибыл «соб- 
ственный» поезд. Я и барон Шта- 
кельберг прошли в вагон лиц свиты. 


Мы застали всех в коридоре: тут 
был граф Фредерикс, К. Д. Нилов, 
князь Долгорукий. граф Граббе, 
С. П. Федоров. герцог Лейхтенберг- 
ский. Уже знали, что почетного ка- 
раула не будет и его величество на 
платформу не выйдет. Спросили нас, 
что слышно о городе, спокойно ли 
там. 

Государь на очень короткое время 
принял губернатора. Все ждали при- 
бытия главнокомандующего Север- 
ным фронтом  генерала-адъютанта 
Николая Владимировича Рузского. 
Через несколько минут он показал- 
ся на платформе в сопровождении 
начальника штаба фронта генерала 
Юрия Никифоровича Данилова 
(бывший  генерал-квартирмейстер 
при великом князе Николае Нико- 
лаевиче) и своего адъютанта графа 
Шереметьева. Рузский шел согбен- 
ный, седой, старый, в резиновых га- 
лошах; он был в форме генерального 
штаба. Лицо у него бледное, болез- 
ненное, и глаза из-под очков смотре- 
ли неприветливо. Неболышой, с силь- 
ной проседью брюиет генерал Дани- 
лов, известный в армии и штабах 
под именем «черный», следовал за 
главнокомандующим. Они вошли в 
вагон свиты, где все собрались, и 
Рузский прошел в одно из отделе- 
ний, кажется, князя Долгорукого, 
поздоровался со всеми нами и сел 
в угол дивана около двери. Мы все 
обступили его. Волнение среди нас 
царило большое. Все хотели гово- 
рить. Рузский, отвалившись в угол 
дивана, смотрел как-то саркастичес- 
ки на всех. Граф Фредерикс, когда 
немного успокоились и восклицания 
в роде того, что «ваше высокопре- 
восходительство должны помочь, к 
вам направился его величество, когда 
узнал о событиях в Петрограде». пре- 
кратились, обратился к Рузскому, 
примерно. со следующими словами: 
«Николай Владимирович, вы знаете, 
что его величество дает ответствен- 
ное министерство. Государь едет в 
Царское. Там находится императри- 
па и вся семья. наследник болен 
корью, а в столице восстанне. Когда 
стало известно, что уже проехать 
прямо в Царское нельзя, его вели- 
чество в М. Вишере приказал сле- 
довать в Псков к вам и вы должны 
помочь государю наладить дела». 

«Теперь уже поздно», — сказал 
Рузский. — «Я много раз говорил, 
что необходимо идти в согласии с 
Государственной Думой и давать те 
реформы, которые требует страна. 
Меня не слушали. Голос хлыста Рас- 
путина имел большее значение. Им 
управлялась Россия. Потом появил- 
ся Протопопов и сформировано 
ничтожное министерство князя Го- 
лицына. Все говорят о сепаратном 
мире»... и т. д. ит. д., с яростью и 
злобой говорил  генерал-адъютант 
Рузский. 

Ему начали возражать, указывали, 
что он сгущает краски и многое в его 
словах неверно. Граф Фредерикс 
вновь заговорил: 

— «Я никогда не был сторонни- 
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приказа № 2 в целях разьяснения 
и подтверждемия основных попо- 
жений приказа № 1; признано 
необходимым приказ издать за 
подписью И. К. и военного минист- 
ра. Постановиение И. К. С. Р. м 
С. Д. о посынке депегацим к воен- 
ному министру А. И. Гучкову для 
переговоров об мзданим приказа 
№ 2, о необходимости выборного 
начала офицерского состава м со- 
здания третейского суда для урегу- 
пированмя отношений между офи- 
церамм м сопдатамм. 

7—20 — вторник. Постановление 
Временного Правитепьства об арес- 
те Николая И м его жены. — Мани- 
фест об утвержденим конститу- 
цмм Великого Княжества Финлянд- 
ского. — Утверждение Временным 
Правитепьством новой формы при- 
сяги. — Заявление мимистра юсти- 
цим Керенского в Московском Со- 
вете Раб. Деп., что Николай Рома- 
нов будет отправпен в Англию. — 
Исп. Ком. Сов. Р. Д. избрап комис- 
сию («Контактная Комиссмя»] в 
составе М. М. Скобепева, Ю. Стек- 
лова, Н. Суханова, Фнлипповского 
и Н. С Чхеидзе для сношений 
< Временным Правитепьством в «це- 
лях осведомления Совета о наме- 
рениях м действиях Временного 
Правительства, осведомления по- 
смпеднего о требованиях револю- 
цмонного народа, воздействия на 
правительство дпя удовлетворения 
этих требованый м непрерывного 
контроля над мх осуществлени- 
ем». — Постановпение Петербург- 
ского Комитета Р. С.-Д. Р. П. (6-ов] 
предложить Исп. Ком. Сов. Раб. 
м Солд. Деп. немедленно ввесты 
8-мм-часовой рабочими день во всех 
обпастях наемного труда. — При- 
глашенме Петербургского Комитета 
С.-Д. 16-ов} организовать профес- 
сионапьные союзы явочным поряд- 
ком. — Вышеп № 1-ый газеты 
Московского Бюро Центрального 
Комитета С.-Д. большевиков «Со- 
цмал-Демократ». 

8—21 — среда. Постановлемие 
И. К. С. Р. м С. Д. об аресте всек 
членов семьи Н. Романова, о немед- 
леннойя конфискацим их имущества 
и лишении их права гражданст- 


за. — Арест в Могилеве Николая 
Романова м его жены в Царском 
Селе. — Постановленме Времен- 


ного Правитепьства об образованим 
Чрезвычайной Следственной Ко- 
мыссым для расспедования протм- 
возаконных по допжностм дейст- 
вий бывшыик министров м др. дойж- 
ностных лиц царского правитель- 
ства, как гражданского. так м воен- 
ного м морского ведомств. — Пос- 
тановление Вр. Пр. об увопьненим 
сенаторов, не получивших высшего 
образовакия. 

9—22 — четверг. Признание Амери- 
кой Временного Правнтельства. — 
Заседание Испопнительного Комн- 
тета о принятми мер к задержанию 
Никопая Романова, вызванное спу- 
хамм о намереним Временного Пра- 
вительства отправить бывшего царя 
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ком Распутина, я его не знал, и кроме 
того вы ошибаетесь, он вовсе не имел 
такого влияния на все дела»... 

— «О вас, граф. никто не говорит. 
Вы в стороне стоите», — ответил Руз- 
ский, и в этих словах чувствовалось 
указание, что ты, дескать. стар и не 
в счет. 

— «Но, однако, что же делать. 
Вы видите. что мы стоим над про- 
пастью. На вас только и надежда». — 
спросили разом несколько человек 
Рузского. 

В век не забуду ответа генерал- 
адъютанта Рузского на этот крик ду- 
ши всех нас, не меныше его любив- 
ших Россию н беззаветно преданных 
государю императору. 

«Теперь надо сдаться на милость 
победителя», — сказал он. 

Опять начались возражения, не- 
годования. споры, требования, нако- 
нец, просто просьбы помочь царю в 
эти минуты и не губить отечества. 
Говорили все. Генерал Воейков пред- 
ложил переговорить лично по пря- 
мому проводу с Родзянко, на что Руз- 
ский ответил: 

— «Он не подойдет к аппарату, 
когда узнает, что вы хотите с ним 
беседовать». Дворцовый комендант 
сконфузился, замолчал н отошел в 
сторону. 

— «Я сам буду говорить с Ми- 
хаилом Владимировичем (Родзян- 
ко)». — сказал Рузский. 

Я стал убеждать своего бывшего 
сослуживца по мобилизационному 
отделу генерального штаба генерала 
Данилова повлиять на Рузского. 

«Я ничего не могу сделать, меня не 
послушают. Дело зашло слишком да- 
леко». — ответил Юрий Никифоро- 
вич. 

В это время флигель-адъютант 
полковник Мордвинов пришел и до- 
ложил генерал-адъютанту Рузскому, 
что его величество его может при- 
нять. Главнокомандующий и его на- 
чальник штаба поднялись и направи- 
лись к выходу. 

— «Вы после аудиенции у его ве- 
личества вернитесь к нам сюда и со- 
общите о своей беседе с госуда- 
рем», — говорили ему все. 

— «Хорошо, я зайду», — нехотя 
ответил Рузский. 

После разговора с Рузским мы 
стояли потрясенные и как в воду опу- 
щенные. Последняя наша надежда, 
что ближайший главнокомандующий 
Северным фронтом поддержит свое- 
го императора, по-видимому, не осу- 
ществится. С цинизмом и грубою 
определенностью сказанная Рузским 
фраза: «надо сдаваться на мнлость 
победителя», все уясняла и с не- 
сомненностью указывала, что не 
только Дума, Петроград, но и лица 
высшего командования на фронте 
действуют в полном согласии и ре- 
шили произвести переворот. Мы 
только недоумевали. когда же это 
произошло. Прошло менее двух су- 
ток, т. е. 28 февраля и день 1 марта. 
как государь выехал из Ставки, и там 
остался его генерал-адъютант на- 
чальник штаба Алексеев, и он знал, 
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зачем едет царь в столицу, и оказыва- 
ется, что все уже сейчас предрешено 
и другой генерал-адъютант Рузокий 
признает «победителей» и советует 
сдаваться на их милость. 

Чувство глубочаишего негодова- 
ния, оскорблення испытывали все. 
Более быстрой, более сознательной 
предательской измены своему госу- 
дарю представить себе трудно. Ду- 
мать, что его величество сможет по- 
колебать убеждение Рузского и най- 
ти в нем опору для своего противо- 
действия начавшемуся уже перево- 


роту — едва ли можно было. Ведь 
государь очутился отрезанным от 
всех. Вблизи находились только 


войска Северного фронта, под коман- 
дой того же генерала Рузского, при- 
знающего «победителей». 

Генерал-адъютант К. Д. Нилов был 
особенно возбужден, и когда я вошел 
к нему в купе, он задыхаясь говорил, 
что этого предателя Рузского надо 
арестовать и убить, что погибнет го- 
сударь и вся Россия. К. Д. Нилов не 
надеялся на какой-либо благоприят- 
ный переворот в начавшемся ходе 
событий 

«Только самые решительные меры 
по отношению к Рузскому, может 
быть, улучшили бы нашу участь, но 
на решительные действия государь 
не пойдет». — сказал Нилов. К. Д. 
весь вечер не выходил из купе н си- 
дел мрачный, не желая никого ви- 
деть. 

Я пошел к нему. 
вающимся голосом стал 
мне: 

«Царь не может согласиться на 
оставление трона. Это погубит всю 
Россию, всех нас. весь народ. Госу- 
дарь обязан противодействовать этой 
подлой измене Ставки и всех преда- 
телей  генерал-адьютантов. Кучка 
людей не может этого делать. Есть 
верные люди, войска и не все преда- 
тели в России». 

К. Д. стал убеждать меня поити к 
государю и еще раз доложить, что 
оставление трона невозможно. 

Мы долго ждали возвращения 
главнокомандующего Северным 
фронтом от государя, желая узнать. 
чем кончилась беседа их между со- 
бою. Однако, свита не дождалась 
Рузского. Он в 12-м часу прямо 
прошел от его величества к себе 
для переговоров по прямому прово- 
ду с Петроградом и Ставкой. 

При этом первом продолжитель- 
ном свидании Рузского с государем 
сразу же определилось создавшееся 
положенне. Рузский в настойчивой, 
даже резкой форме доказывал, что 
для спокойствия России, для удач- 
ного продолжения войны, государь 
должен передать престол наслед- 
нику при регентстве брата своего 
великого князя Михаила Александ- 
ровича. Ответственное министерство, 
которое обещал царь, теперь уже не 
удовлетворяет Государственную Ду- 
му и образовавшееся «временное 
правительство», и уже требуют ос- 
тавления трона его величеством. 
Главнокомандующий Северного 


Нилов преры- 
говорить 


фронта сообщил о согласии всех ос- 
тальных главнокомандующих с этим 
мнением Думы и «временного пра- 
вительства». По этому вопросу через 
генерала Алексеева достигнуто уже 
соглашение по прямому проводу 
между Ставкой Верховного и став- 
ками главнокомандующих. Верховное 
командование всеми российскими 
силами необходимо перелать преж- 
нему верховному, великому князю 
Николаю Николаевичу. Рузский 
опять повторил то, что сказал ранее 
всем нам — «о сдаче на милость 
победителя» и недопустимости борь- 
бы, которая, по его словам, была 
бесполезна, так как и высшее коман- 
дование, стоящее во главе всех 
войск, против императора. Государь 
редко перебивал Рузского. Он слушал 
внимательно, видимо сдержнвая се- 
бя. Его величество указал, между 
прочим, что он обо всем перегово- 
рил перед своим отъездом из Став- 
ки с генералом Алексеевым, послал 
Иванова в Петроград. «Когда же мог 
произойти весь этот переворот», — 
сказал государь. Рузский ответил, 
что это готовилось давно, но осуше- 
ствилось после 27 февраля, т. е. 
после отъезда государя из Ставки. 

Перед царем встала картнна пол- 
ного разрушения его власти и прес- 
тижа, полная его обособленность, 
и у него пропала всякая уверенность 
в поддержке со стороны армии, если 
главы ее в несколько дней перешли 
на сторону врагов императора. 

Зная государя и все особенности 
его сложного характера, его искрен- 
нюю непритворную любовь к родине, 
к семье своей. его полное понима- 
ние этого неблагоприятного к нему 
отношения. которое в данный мо- 
мент охватило «прогрессивную» Рос- 
сию, а главное ооясь, что все это оед- 
ственно отразится на продолжении 
войны, многие из нас предполагали. 
что его величество может согласить- 
ся на требование отречения от пре- 
стола, о котором говорил Рузскии. 
Государь не начнет борьбу, думали 
мы, боясь не за себя, а за судьбу 
своего отечества. 

«Если я помеха счастью России 
и меня все стоящие ныне во главе 
ее общественных сил просят оста- 
вить трон и передать его сыну и 
брату своему, то я готов это сде- 
лать, готов даже не только царство. 
но и жизнь отдать за родину. Я ду- 
маю, в этом никто не сомневается 
из тех, кто меня знает». — говорил 
государь... 

Весь день 2-го марта прошел в тя- 
желых ожиданиях окончательного 
решения величайших событий. 

Вся свита государя и все сопро- 
вождающие его величество пережи- 
вали эти часы напряженно и в глубо- 
кой грусти и волненни. Мы обсуж- 
дали вопрос, как предотвратить 
назревающее событие. 

Прежде всего мы мало верили. 
что великий князь Михаил Алек- 
сандрович примет престол. Неко- 
торые говорили об этом сдержанно, 
только намеками, но генерал-адью- 


тант Нилов определенно высказал: 
«Как можно этому верить. Ведь знал 
же этот предатель Алексеев, зачем 
едет государь в Царское Село. Зна- 
ли же все деятели и пособники про- 
исходящего переворота, что это будет 
Е марта, и все-таки, спустя только 
одни сутки, т. е. за одно 28 февраля, 
уже спелись и сделали так, что его 
величеству приходится отрекаться 
от престола. Михаил Александро- 
человек слабый н безволь- 


вич — 
ный, и вряд ли он останется на 
престоле. Эта измена давно подго- 


товлялась и в Ставке и в Петрограде. 
Думать теперь. что разными ус- 
тупками можно помочь делу и спасти 
родину. по-моему, безумие. Давно 
идет ясная борьба за свержение го- 
сударя. огромная масонская партия 
захватила власть, и с ней можно 
только открыто бороться, а не вхо- 
дить в компромиссы». 

Нилов говорил все это с убежде- 
нием. и я совершенно уверен, что 
К. Д. смело пошел бы лично на все 
решительные меры и конечно не по- 
стеснялся арестовать Рузского, если 
бы получил приказание его величе- 
ства. 

Кое-кто возражал Константину 
Дмитриевичу и выражал надежду, 
что Михаил Александрович останет- 
ся, что может быть, уладится дело. 
Но никто не выражал сомнения в 


необходимости конституционного 
строя, на который согласился ныне 
государь. 


Князь В. А. Долгорукий. как всег- 
да, понуро ходил по вагону, накло- 
иив голову, и постоянно повторял, 
слегка грассируя: «Главное, всякнй 
из нас должен исполнить свой долг 
перед государем. Не нужно пресле- 
довать своих личных интересов. а 
беречь его интересы»... 

В эти исторические дни много ду- 
ши и сердца проявил лейб-хирург 
профессор Сергей Петрович Федо- 
ров. Этот умный, талантливый и жи- 
вой человек, он близок царскому 
дому. так как много лет лечил на- 
следника. спас его от смерти. и госу- 
дарь и императрица ценили Сер- 
гея Петровича и как превосходного 
врача и отличного человека. В эти 
дни переворота Сергей Петрович 
принимал близко к сердцу собы- 
тия. 

2-го марта Сергей Петрович днем 
пошел к государю в вагон и говорил 
с ним, указывая на опасность ос- 
тавления трона для России, говорил 
о наследнике и сказал, что Алексей 
Николаевич, хотя н может прожить 
долго, но все же по науке он неиз- 
лечим. Разговор этот очень знаме- 
нателен, так как после того, как го- 
сударь узиал. что наследник неиз- 
лечим, его величество решил отка- 
заться от престола не только за себя, 
но и за сына. 

По этому вопросу государь сказал 
следующее: 

«Мне и императрица тоже гово- 
рила, что у них в семье та болезнь, 
которою страдает Алексей, считается 
неизлечимой. В Гессенском доме 


. ков, 


болезнь эта идет по мужской линии. 
Я не могу при таких обстоятельст- 
вах оставить одного больного сына 
и расстаться с ним». 

«Да, ваше величество, Алексей 
Николаевич может прожить долго, 
но его болезнь неизлечима», — от- 
ветил Сергей Петрович. 

Затем разговор перешел на воп- 
росы положения России после того, 
как государь оставит царство. 

«Я буду благодарить бога, если 
Россия без меня будет счастлива», — 
сказал государь. «Я останусь около 
своего сына и вместе с императри- 
цей займусь его воспитанием, уст- 
раняясь от всякой политической 
жизни. но мне очень тяжело остав- 
лять родину, Россию», — продолжал 
его величество. 

«Да». — ответил Федоров, — «но 
вашему величеству никогда не раз- 
решат жить в России, как бывшему 
нмператору». 

«Я это сознаю, но неужели могут 
думать, что я буду принимать когда- 
либо участие в какой-либо полити- 
ческой деятельности после того. 
как оставлю трон. Надеюсь. вы, Сер- 
гей Петрович, этому верите». 

После этого разговора 
Петрович вышел от государя. 

Вот в таких беседах, разговорах 
проходил у нас день 2-го марта 
в Пскове... 

Часов около 10 вечера флигель- 
адъютант полковник Мордвинов, 
полковник герцог Лейхтенбергский 
и я вышли на платформу, к которой 
должен был прибыть депутатский 
поезд. Через несколько минут он 
подошел. Из ярко освещенного ва- 
гона-салона выскочили два солдата 
с красными бантами н винтовками 
и стали по бокам входной лестницы 
вагона. По-видимому, это были не 
солдаты. а вероятно рабочие в сол- 
датской форме. так неумело онн 
держали ружья, отдавая честь «де- 
путатам». так не похожи были так- 
же на молодых солдат. Затем из ва- 
гона стали спускаться сначала Гуч- 
ков, за ним Шульгин, оба в зимннх 
пальто. Гучков обратился к нам с 
вопросом, как пройти к генералу 
Рузскому, но ему, кажется, полков- 
ник Мордвинов сказал. что им над- 
лежит следовать прямо в вагон его 
величества. 

Мы все двинулись к царскому по- 
езду, который находился тут же, 
шагах в 15-20. Впереди шел, накло- 
нив голову и косолапо ступая, Гуч- 
за ним, подняв голову вверх, 
в котиковой шапочке Шульгнн. Они 
поднялись в вагон государя, разде- 
лись и прошли в салон. При этом 
свидании его величества с депутатами 
присутствовали министр император- 
ского двора генерал-адьютант граф 
Фредернкс. генерал-адьютант Руз- 
ский, его начальник штаба генерал 
Данилов, кажется начальник снаб- 
жения (Северного фронта генерал 
Саввич, дворцовый комендант ге- 
нерал Воейков и начальник военно- 
походной канцелярии генерал На- 
рышкин. 


Сергей 
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в Англию. Решение И. К. С. Р. и 
С. Д. произвести арест Никопая 
Романова во что бы то ни стапо, 
хотя бы это грозипо разрывом сно- 
шений с Временным Правительст- 
вом. — Отказ Временного Прави- 
тепьства от своего первоначально- 
го решения отправить Никопая Ро- 
манова в Ангпию. 

10—23 — пятница. Соглашение 
между Петроградским Советом 
Раб. н Сопд. Деп. и петроградским 
обществом фабрикантов м заводчи- 
ков © введении на фабриках и за- 
водах 8- часового рабочего дня, 
фабрично-заводских комитетов и 
примиритепьных камер. Предложе- 
ные И. К. С. Р. м С. Д. Временному 
Правительству издать указ о введе- 
нии 8-мичасового рабочего дня по 


всей России. — Приезд Л. Б. Каме- 
нева в Россию. 
11—24 — суббота. Отрешение от 


должностн верховного главноко- 
мандующего Никопая Николаевича 
Романова. — Офыциальное призна- 
ние Временного Правнтепьства со 
стороны Францим, Ангпии м Ита- 
лмы. 


12—25 — воскресенье. Постанов- 
пение Вр. Пр. об отмене смертной 
казни. — Постановпение Времен- 


ного Правитепьства о передаче в 
казну земель и доходов кабинета 
Никопая Романова. 

43—26 — понедепьник. Заявпение 
представитепей Всероссийского 
Крестьянского Союза, поданное 
Временному Правит. м Петрогр. 
Сов. Р. и С. Д., о том, что необхо- 
димо немедленно приступить к со- 
зыву Всероссийского Совета Кресть- 
янских Депутатов. — Забастовки 
рабочих на некоторых фабриках 
м заводах в Москве, вспедствие от- 
каза владельцев уплатить рабочим 
за простой во время ревопюцион- 
ных дней. 

14—27 — вторннк. Маннфест П. С. Р. 
и С. Д. к народам всего мира, 
в котором С. Р. м С. Д. призывает 
к восстановпению и укреплению 
международного единства пропета- 
рмата и к совместному решитель- 
ному выступлению в попьзу ми- 
ра. — Назначение члена Гос. Ду- 
мы 1 созыва В. Д. Набокова управ- 
ляющим делами Временного Пра- 
витепьства. 

15—28 — среда. Принесение прися- 
ги Временным Правитепьством на 
верность новому государственному 
строю. — Временное Правитель- 
ство утвердило пиквидацнонную ко- 
миссию по делам Царства Поль- 
ского. 

16—29 — четверг. Воззвание Вре- 
менного Правительства к попякам 
© происшедшем перевороте м о 
предоставлении права Польше са- 
мостоятепьно определить свой го- 
сударственный строй. — Опубпи- 
кованне цнркупярной тепеграммы 
мннистра иностранных деп П. Н. 
Мипюкова © попнтике Врем. Пра- 
вмтепьства с указанием на то, что 
русская революция имеет своей 
целью довести воину до оконча- 
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Приезд депутатом А. И. Гучкова 
никого не удивил. Деятельность его 
давно была направлена против го- 
сударя, м он определенно являлся 
всегда упорным и злобным врагом 
императора. Будучи еще председа- 
телем Думы, затем с 1915 года 
председателем  военно-промышлен- 
ного комитета и находясь в посто- 
яниои связи со своим другом, гене- 
ралом Алексеем Андреевичем По- 
ливановым, бывшим военным мини- 
стром, Гучков много лет всюду, где 
мог, интриговал и сеял недоверие 
к царю. 

Другое дело В. В. Шульгин, много 
лет крайний правый член Государ- 
ственной Думы, друг В. М. Пуриш- 
кевича, издатель «Киевлянина». на- 
следник Пихно. Как он мог решить- 
ся вместе с Гучковым приехать про- 
сить царя оставить престол? Шуль- 
гин бойкий, неглупый человек. Ве- 
роятно, честолюбивые мечты заста- 
вили его сделаться националистом, 
затем войти в прогрессивный блок, 
играя всюду видную роль. Он посте- 
пенно забывал свои «правые» убеж- 
дения, исповедовавшие, что правос- 
лавный царь на Руси от бога. Госу- 
дарю очень тяжело было узнать, 
что Шульгин едет депутатом сюда 
в Псков. Лично я знал Шульгина 
по его деятельности среди правых 
партий, мне нравились его речи в 
Думе, и потому трудно было мне по- 
верить в приезд сюда Шульгина и в 
его деятельиое участие в перево- 
роте- 

По виду Шульгин, да и Гучков 
казались смущениыми и конфузливо 
держались в ожидании выхода го- 
сударя. 

Через несколько минут появился 
его величество, поздоровался со все- 
ми, пригласил сесть всех за стол у 
углового дивана. Государь спросил 
депутатов, как они доехали. Гучков 
ответил, что отбытне их из Петро- 
града. ввиду волнений среди рабо- 
чих, было затруднительно. Затем 
само заседание продолжалось не- 
долго. 

Его величество, как было упомяну- 
то, еще днем решил оставить прес- 
тол, и теперь государь желал лично 
подтвердить акт отречения депу- 
татам и передать им манифест для 
обнародования. Никаких речей по- 
этому не приходилось произносить 
депутатам. 

Его величество спокойно и твер- 
до сказал, что он исполнил то, что 
ему подсказывает его совесть, и от- 
казывается от престола за себя и 
за сына, с которым, ввилу болез- 
ненного состояния, расстаться не 
может. 

Гучков доложил. что обратное 
возвращение депутатов сопряжено 
с риском, а посему он просил под- 
писать манифест на всякий случай 
не в одном экземпляре. Государь на 
это согласился. 

В это же время верховным главно- 
командующим всеми российскими 
силами был назначен государем ве- 
ликий князь Николай Николаевич — 
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наместник Кавказа и главнокоман- 
дующий Кавказской армией, о чем 
была послана телеграмма в Тифлис 
его величеством. 

Затем госуларь ушел к себе в от- 
деление, а все оставшиеся стали 
ждать изготовления копии манифе- 
ста. 

Вот собственно с формальной сто- 
роны и все, что произошло на сви- 
дании депутатов Думы Гучкова и 
Шульгина с его величеством 2-го 
марта в Пскове... 

Днем 3-го марта с пути его вели- 
чество послал телеграмму Михаилу 
Александровичу уже как новому 
царю, в которой просил его простить, 
что принужден передать ему тяже- 
лую ношу правления Россией, и же- 
лал брату своему успеха в этом труд- 
ном деле. Телеграмма простая, сер- 
дечная и она так отражала государя 
и всю его духовную жизнь. Нет ни 
малейшей рисовки, ни малейшей по- 
зы, а высказан только душевный 
порыв человека. 

Эта телеграмма, может быть, объ- 
ясняет в значительной степени то 
сравнительно спокойное отношение 
к событиям, которое замечалось у 
государя последние два дня. Его 
величество надеялся, что брат его, 
который принимает царство, при 
том сочувствии со стороны деяте- 
лей переворота, успокоит страну, а 
назначенный государем верховным 
главнокомандующим великий князь 
Николай Николаевич сбережет ар- 
мию от революционного развала, и 
воина будет закончена победоносно... 

В настроении его величества за- 
метна перемена. Он по-прежнему 
хотя ровен, спокоен, но задумчив 
и сосредоточен. Видимо, он уходит 
в себя, молчит. Иногда с особой грус- 
тью смотрели его глаза, и в них, 
в этих особенных чистых, правли- 
вых и красивых глазах, особенно 
грустный вопрос: как все это совер- 
\нилось, и сможет ли брат справить- 
ся с государством, и имел ли он, 
законный царь, право передать ему 
Россию. 

Все эти дни с 1-го марта госу- 
дарь был в кубанской пластунской 
форме. выходил на воздух. несмот- 
ря на свежую ветреную погоду, без 
пальто в одной черкеске и башлыке. 
Он такои моложавый. бодрый и так 
легко и скоро ходит... 

После известия об отказе Михаи- 
ла Александровича не только среди 
лиц, окружавших государя. но и 
среди всей Ставки не было уже 
почти никаких надежд на то. что Рос- 
сия сможет вести войну и продол- 
жать сколько-нибудь правильную 
государственную жизнь. Надежда, 
что «учредительное собрание» будет 
правильно созвано и утвердит ца- 
рем Михаила Александровича, была 
очень слаба. и в нее почти никто 
не верил. Прав был К. Д. Нилов. 
говоря, что Михаил Александрович 
не удержится и за сим наступит все- 
общий развал. 


тельной победы. — Постановпеные 
Временного Правитепьства об от- 
мене празднования «царских дней». 
17—30 — пятница. Постановленые 
Временного Правитепьства об от- 
мене установпенных в действующих 
законах для ссыпьно-поселенцев н 
арестантов наказаний розгами, на- 
ложением оков м надеванием сми- 
рительной рубашки. — Амнистня 
по уголовным н воинским преступ- 
лениям. 

18—31 — суббота. Прибытие из си- 
бирской ссыпки социал-демократов, 
депутатов 4-й Гос. Думы: Бадаева, 
Самонлова, Шагова. 

21—3 — вторник. Первая статья 
Н. Ленина в «Правде»: «Первый 
этап первой революции» [Пнсьма 
издапека]. 

23—5 — четверг. Похороны в Пет- 
рограде жертв старого режима: 
борцов за ревопюцию. (В днн рево- 
люции в Петрограде пострадапо: 
1.382 чеповека; воинских чинов 869, 


рабочих 237, других граждан 
276.) 
26—8 — воскресенье. Резопюция 


Бюро Ц. К. Р. С.-Д. Р. П. (бопьше- 
виков}, констатирующая неспособ- 
ность Временного Правительства 
разрешить задачи революции и при- 
зывающая к сплочению револю- 
ционных сип вокруг Советов Р. и С. 
Депутатов, как зачатков революци- 
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онной власти. — Резолюция Б. Ц. 
К. Р. С.-Д. Р. П. [6-ов] о войне н ми- 
ре. 


29—11 — среда. Отнрытие Всерос- 
смиского Совещания делегатов от 
Советов Р. м С. Деп. 

30—12 — четверг. Резопюция Л. Б. 
Каменева о войне от имени Ц. К. 
Р. С.-Д. Р. П. (6-ов)] на Всероссня- 
ском Совещании Советов получи- 
па 57 голосов протыв 325, подан- 
ных за резолюцию ‹.-д. меньшеви- 
ков, внесенную И. Г. Церетелн. 
31—13 — пятница. Возвращение в 
Россню Г. В. Плеханова. 

Печатается < сокращениями по книге 
В. Максакова и Н. Нелидова «Хро- 
ника революции», выпуск |, 1917 год. 
Госиздат, М.-Пг., 1923 год. 
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АРОН СИМАНОВИЧ 


РАССКАЗЫВАЕТ СЕКРЕТАРЬ 


из первых уст 


РАСПУТИНА 


— Если он думает. что он оседлает меня потому, что 
у него длинные усы. и он умеет развлекать наследника, и по- 
этому он творит разные глупости, то он весьма ошибается. 
Я ему покажу... Уж помянет он меня. 

Он подсел к своему письменному столу н написал министру 
следующее письмо: 

«Слушай. министр. Ты думаешь, что потому, что царь 
привез тебя из Чернигова вследствие твоей длинной бороды 
и потому. что ты комедиант, ты можешь делать все. что 
'ы хочешь. Когда ты приехал из Чернигова, твои усы были 
напыщены. но я их тебе сорву. Ты закрыл мой клуб. и за 
это ты получишь щелчок от меня. Благодари Бога и отца 
ЕГригорня. что я ограничусь лишь щелчком. Ты был дураком 
и дураком останешься. Ты можешь на меня жаловаться. мне 
начхать на тебя». 

Распутин передал мне письмо. вызвал по телефону началь- 
ника охранного отделения и потребовал подать ему авто- 
мобиль. В нем он немедленно отправился в Царское Село. 
чтобы жаловаться на Маклакова царю. Перед отъездом он 
просил Николая освободиться от других занятий. так как он 
имеет к нему важное дело. 

Мннистра внутренних дел немедленно уволили. Распутин 
сообщил мне результат своих переговоров по телефону, и я 
просил членов нашего клуба отправиться к Маклакову. чтобы 
передать ему письмо Распутина. 

— Почему Вы не передали мне письма Распутина до мое- 
го увольнения? воскликнул в отчаянии Маклаков. — Я за- 
крыл клуб потому, что Распутин творил там разные безобра- 
зня. 

Распутнн знал, что вы безобразничаете в других местах. 
но ничего против Вас не предпринимал, — ответил один 
из членов нашего клуба. 

Приведенный выше поступок Распутнна поднял сильно 
его популярность в обществе. Все чиновники старались ему 
понравиться и услужить. Стремление заискивать у Распутина 
принимало иногда весьма некрасивые формы. Мне приходи- 
лось часто наблюдать, как высокопоставленные лица. мил- 
лионеры и Духовные лнца унижались перед этнм неотесан- 
ным мужиком. Одного слова его было достаточно, чтобы 
решить судьбу человека. Стремление получить при посред- 
стве всемогущего Распутина всякие выгоды являлось пово- 
дом к выявлению всевозможных низменных страстей. 


ЧТО МОЖЕТ НАТВОРИТЬ 
МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ 


В первые годы после появления Распутина в свете, на него 
нмела болышое влияние графиня Клейнмихель. Она имела 
салон, находнлась в прекрасных отношениях со всеми кру- 
гами высшего Петербургского общества, и с нею считались 
даже при дворе. В ее салоне вращались дипломаты и высшие 
государственные сановники, финансисты и множество дам 
высшего общества. Старая Графиня была ловка и умна, а 
также умела со всеми ладить Она была очень дружна с гра- 
финей Игнатьевой. которая была председательницей реак- 
ционного общества «Звездная Палата». Обе дамы занялись 
Распутиным, чтобы использовать его влияние на паря в своих 
интересах. но скоро должны были прийти к заключению, что 
Распутин не допускает себя использовать в качестве слепого 
орудия После этого он стал им казаться подозрительным. 
Они началн натравлять монаха Илиодора против Распутина. 
До тех пор Распутин и Илиодор были друзьями. Теперь 
Илиодор сделался злейшим врагом Распутина и начал строить 
всевозможные козни против Распутина. 

В то время — я уже не могу припомнить, в каком это было 
году Распутин находился в своем родном селе Покровском 
в Сибири. Его старый друг. епископ Варнава. которыи ему 
был обязан своим епископским посохом, направнлся туда 
и старался его уверить, что было бы лучше помириться с 
Илиодором. Далее он рассказывал. что друг Илиодора. быв- 
шии нижегородскии губернатор Хвостов. очень охотно взял 
бы на себя посредничество между обоими. Вследствне этой 
услуги Хвостов надеялся попасть в министры внутренних 
дел. 

Когда Распутин собирался возвращаться в Петербург, Вар- 
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нава просил его разрешения познакомить с Хвостовым и по- 
лучил его согласие. Дорогу в Петербург Распутин вместе 
с Варнавои частью проделал на одном из Волжских 
пароходов. Телеграфно извещенный Варнавой, Хвостов выехал 
им навстречу. Его друг. князь Андронинков, сопровождал 
его- 

Варнава познакомнл Распутина с Хвостовым следующим 
словами: 

— Вот толстяк, которому я послал телеграмму. 

Между Распутиным и Варнавой завязался разговор, кото- 
рый главным образом врашался около предполагаемого назна- 
чения Хвостова министром внутренних дел. 

Тебе придется выступить из Союза Русского Народа. — 
сказал Распутин. 

— Я совсем не принадлежу к этому Союзу. — ответил Хвос- 
тов. — Но его членами являются монархисты, н поэтому я 
должен их поддержать. 

— В каких отношениях ты находишься с Илиодором? — 
спросил Распутин. 

— Он все делает по моеи указке. — пояснил Хвостов. 

— И если я потребую. чтобы Илиодор был сослан” 
спросил Распутин. — Исполнишь ли ты это? 

— Если Илиодор узнает, что я против него, то он сам 
исчезнет. Тебе не придет‹ я тогда его бояться. 

Распутин был очевидно успокоен заверениями Хвостова. 
После возвращения в Петербург он предложил царю назна- 
чить Хвостова миннстром внутренних дел. Царь согласнлся 
с этим предложением, и назначение Хвостова состоялось. 
Таким образом нсполнилась мечта Хвостова. 

Скоро Распутин стал замечать, что Хвостов действительно 
произвел на Илиодора какое-то давление. Наконец Монах 
бежал в Норвегию и уже оттуда продолжал свои нападки 
на Распутина. 

В действительности же побег Илнодора в Норвегию был 
условлен с Хвостовым. Илиодор получил даже из секретных 
сумм министерства внутренних дел шестьдесят тысяч рублей 
Эта сумма была ему уплачена будто бы за то. что он не станет 
опубликовывать своих разоблачений против императрицы. 

Из Христиании Илндор вел переписку с Хвостовым по по- 
воду организации покушения на Распутина. Илнодор пред- 
полагал произвести покушение при посредстве одного из своих 
фанатических приверженцев. В этот момент на сцену выплыло 
еще третье лицо. Это был товариш министра внутренних дел 
Белецкин. который сам мечтал о должности мннистра. Белец- 
кий хотел услужить Распутину и для этого шпионил за пере- 
пиской Хвостова с Илиодором. Хвостов назначил своим сек- 
ретарем мелкого журналиста Ржевского. Его товарищ Беленц- 
кий сумел перетянуть Ржевского на свою сторону. 

Однажды Ржевский просил через моего друга ннженера 
Гейна передать мне. что он получил от Хвостова поручение 
свезтн в Христианню письма для Илиодора, а также передать 
последнему нужную для подготовкн покушения на Распутина 
сумму денег. После этого сообщения я немедленно встретил- 
ся со Ржевским. Он показал мне пнсьмо Хвостова к Илио- 
дору и просил меня его свести с Распутиным. Он хотел рас- 
крыть большой заговор, который был направлен не только 
против Распутина. но н против царицы. Я полагаю. что Ржев- 
скии немного хвастался. Я думаю, что в то время против 
императрицы ничего не предполагалось. а только против Рас- 
путииа. Я поспешил к нему. Увидев письмо Хвостова. он 
очень заволновался. Мы обсудили, что делать. Я предложил 
ему поручить жандармскому полковнику Комнссарову просле- 
дить это дело. Распутин согласился. и я поспешил к Комис- 
сарову и изложил ему все обстоятельства_ 

— Что я заслужу за раскрытие всего дела? — спросил он. 

— Что Вы хотите? — был мои встречный вопрос. 

— Я хочу быть произведенным в генералы и назначенным 
градоначальником одного из бывших городов. 

Распутин согласился нсполнить его желание. Я считал нуж- 
ным привлечь к раскрытию дела также Белецкого. так как в 
его руках находились все нити 

На другой день я привел Ржевского к Распутину. который 
его обняз. 

— Никому не верь. отец Григории, — пояснил Ржевский. — 
ни Комнесарову, ни Белецкому. Они продадут тебя и. может 
быть. поступят так же, как поступил с Гапоном Мануилов. 
Тебе известно, что Гапон был предан и в Озерках повешен. 

— Что мне теперь делать? — спросил Распутин. 
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— Продолжаи спокоино переговоры © ними. Обещай их 
вознаградить. но не верь им. Разбор дела царь должен пору- 
чить совершенно непричастному лицу 

На другои день мы ‹ Распутиным поехали в Царское Село 
к Вырубовой. куда скоро явилась царица. Мы показали си 
письмо Хвостова Илиодору. в котором сообщалось. что все 
приготовлено и убийцы ждут только письменного распоря- 
жения Илиодора о приступлении к исполнению заговора. 

Я предложил поручить товарншу военного министра Бе- 
ляеву расследовать дело о покушении. Беляев согласился на 
мое предложение. но просил письменного распоряжения царя. 
Его просьба была исполнена. 

С его же согласия Ржевский был по дороге в Христианию. 
на финляндской границе задержан и.обыскан. После сфото- 
графирования письма Хвостова был освобожден и мо! про- 
полжать свой путь. Все телеграммы Илиодора к Хвостову про- 
верялись военной разведкои. На обратной дороге из Христиа- 
нии Ржевского вновь задержали. Он вез письмо Илиодора 
к Хвостову. в котором назывались трое согласных на произ- 
ведение покушения царицынских крестьян. Этих людей задер- 
жали. а потом. вследствие просьбы Распутнна. они были 
высланы генералом Беляевым в Царицын 

Хвостов каким-то путем разузнал о нашем расследовании 
и моем участии в этом деле и решил мне отомстить. К этому 
ему скоро подвернулся подходящии случаи. 

Я уже говорил. что царь не исполнил своего обещання 
объявить в Государственной Думе о своем решении ввести 
конституционную форму правления и уравнять в правах ино- 
родцев. Распутин поехал к нему и настаивал на том. чтобы 
предполагаемая реформа была проведена. Это было 6 января. 
Но царя нельзя было убедить исполнить его обещание. Рас- 
путин был очень огорчен и поехал к митрополиту Питириму. 
По телефону туда же был вызван председатель совета минист- 
ров ИШтюрмер. В Александрово-Невском монастыре. на квар- 
тире Питирима. состоялось совещание. Было решено, что Пи- 
Тирим должен написать царю очень убедительное письмо и в 
нем умолять царя склониться перед требованием времени и 
объявить ожидаемые новшества. Письмо подписали Питирим. 
Ц]тюрмер и Распутин. Мне было поручено доставить письмо 
царю. и я повез этот исторический документ в Царское 
Село. 

К сожаленню. я теперь уже не могу передать его содер- 
жание. У меня имелась копия зтого письма. но она осталась 
среди моих бумаг в Петербурге. В свое время письмо на всех. 
его читавших. оставляло очень сильное впечатление. 

Я лично передал письмо Николаю при входе в Александ- 
ровский дворец и мог наблюдать. что царь очень озабочен. 
Он просил меня передать Распутину. что он исполнит просьбу 
подписавших письмо. Этот ответ я сообщил Распутину. Пити- 
риму и Штюрмеру. которые были им очень довольны. Мы 
ждали. что 9-ого января будет объявлен Государственной 
Думе манифест. Но ничего подобного не случилось. В этот 
день царь посетил Государственную Думу. но ни словом не 
обмолвился о предполагаемых реформах. 

В ту же ночь по распоряжению министра внутренних дел 
у меня на квартире был произведен обыск. Меня арестовали. 
Какими-то путями Хвостов разузнал. что я передавал письмо 
Распутина. Питирима и Штюрмера царю. Узнав об этом. я 
много думал. не царь ли сам рассказал Хвостову об этом. 

Меня заключили в отдельную камеру при Петербургском 
охранном отделении. Шестнадцать днеи никто не знал. где я 
нахожусь. Мои родные также были в полной неизвестности. 
Охраиная полиция передала мне предложение Хвостова в 
борьбе с Распутиным перейти на сго сторону. Об этом я и слы- 
шать не хотел. Мой старший сын посетил императрицу и сооб- 
щил ей о моем аресте. Она была возмущена и заявила: 

— Это революция! Хвостов позволил себе деиствовать про- 
тив царя. 

Председатель совета министров Штюрмер и ео секретарь 
Манасевич-Мануилов тоже были очень озабочены. Мануйлов 
ночью вскочил с кровати и воскликнул: 

— Тогда они и меня могут арестовать! 

Хвостов свои меры предпринял совершенно неожнданно. 
Распугин был взбешен и не мог себе простить. что он провел 
Хвостова в министры. Мое положение было довольно уг- 
рожающим. Хвостов собирался легальным образом отправить 
меня на тот свет. Он достал подложные документы. которые 
должны были меня изобличить, как шпиона. Документы были 
переданы военному суду. и без малого приговор состоялся 
бы. К счастью я сумел доказать. что приписываемую мне пере- 
писку с вражескими агентами я не мог вести. Вследствие это- 
го обвинение отпало. 

Через шестнадцать дней я был освобожден. но получил 
распоряжение в двадцать четыре часа оставигь Петербури 
и выехать в Нарымский край в ссылку. Днем позднее моеи 
семье также было предписано следовать за мною в Сибирь. 
К счастью. царица могла еще заблаговременно заступиться 
за мою семью. и ссылка моей семьи была отменена. Царь 
в это время находился в ставке. 
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После его возвращения в Петербург. Хвостов поспешил 
представить ему совершеино извращенный доклад по делу 
Илиодора и моего ареста. Он старался всю ответственность 
свалить на Белецкого и Ржевского: межлу тем Распутин 
уже успел ознакомить царя с деиствительным попожением 
этих дел. Он делал вид. что верит Хвостову. и последний был 
уже убежден в своей победе. Между тем царь отдал распо- 
ряжение о моем возвращении. которое меня застало в Твери. 
Сосланному же одновременно со мнои брату с его сыном 
пришлось проделать всю дальнюю дорогу в Сибирь. Меня 
сопровожлала в дороге моя собственная. состоящая из деся 
ти человек, охрана. так как я опасался. что Хвостов мог рас- 
порядиться покончить по дороге со мной. 

После моей ссылки в Сибирь я по распоряжению царя 
был причислен ко двору! Николай ИП считал меня секрета- 
рем Распутина. Он не желал. чтобы кто-нибудь помимо 
его воли наблюдал бы за моею деятельностью. Это знал Хвос- 
тов. Что. несмотря на это. Хвостов все же счел возможным 
меня арестовать и сослать. царь считал возмутительным. 

Все же во время разговора с Хвостовым. царь держал себя 
в высшей степени любезно. Хвостов понятия не имел о недо- 
вольстве им царя. Прием его царем продолжался два часа. 
Но когда Хвостов вернулся домой. он нашел уже там его 
ожидающий. запечатанный пакет с распоряжением царя об его 
отставке. Он сомневался даже в подлинности приказа. так 
как только что царь был так любезен с ним. Хвостов немед- 
ленно поехал в Царское Село. чтобы говорить с царем. но не 
был им принят. 

Дома его ждала новая неприятность. Его вызывал к себе 
председатель совета мннистров Штюрмер. Хвостов направил- 
ся немедленно к нему. Здесь он узнал. что царь велел отнять 
У него все его ордена и сослать на шесть месяцев в его име- 
ние. В тот же везр Хвостов* оставил Петербург. Еше до 
его отъезда на его квартире был произведен обыск. при кото- 
ром по желанию И!юрмера присутствовал также я. Мы на 
шли много документов. важных бумаг и переписки. Среди 
них находилнсь также письма царя. царицы и Распутина. Они 
были все сожжены 

Ржевскии был одновременно со мной сослан в Нарымскин 
кран. До его отъезда Хвостов велел его доставить в свои 
рабочий кабинет и там надавал ему несколько оплеух. 

По совету Распутина Штюрмер был назначен также мини- 
стром внутренних дел. Распутин потребовал от Штюрмера но- 
вои должности для полковника Комиссарова. Его назначили 
градоначальником в Ростов-на-Дону. Белецкий надеялся пол} - 
чить должность генерал-губернатора в Иркутске. но Распутин 
уговорил его оставаться в Петербурге. обещав ему устроить 
специальное министерство полиции. Пока Белецкий был наз- 
начен сенатором. Что же касается генерала Беляева. то в ис 
полнение данного ему Распутнным обещания он был назна- 
чен военным министром. Но в это время Распутин уже не 
был в живых. 

Я еще должен заметить. что Хвостов имел особую причину 
быть мною недовольным. В 1915 году я вручил члену Государ- 
ственнои Думы. князю Гелованн документы. из которых у‹- 
матривалось. что Хвостов занимался организациеи евреиских 
погромов. Эти документы я получил от Белецкого за обеща- 
ние устроить его министром внутренних дел. Геловани передал 
полученные от меня документы члену Государственной Ду- 
мы Керенскому. который озаботился о их распубликовании 
Эти документы вызвали большой шум. 

Керенский вел в Думе ожесточенную борьбу против реак- 
ционных партий и не упускал ни одного случая. чтобы вы- 
ступить против них. О событиях в Государственнои Думе 
нас регулярно информировал член Думы Караулов. 


БОРЬБА ПРОТИВ 
АНТИСЕМИТСКОЙ ПРОПАГАНДЫ 


Долголетнии министр юстиции Щегловитов имел очень 
вредное влияние на царя. Он старался с особенной настой- 
чивостью доказывать ему. что все евреи заражены социализ- 
мом. По его мнению. их следовало поставить в такое положе- 
ние. чтобы у них пропала всякая вера в социализм. Убии 
ство мальчика Ющинского дало повод Щегловитову и дру- 
гим врагам евреев начать против Беилиса знаменитый риту- 
альный процесс. Но этот процесс не дал ожидавшихся послед- 
ствий. а. наоборот. они были весьма неприятны для самих 
зачинщиков процесса. 

Распутин ненавидел Щегловитова и нападал на него. где 
только мог. Щегловитову. знавшему влияние Распутина на ца 
ря, приходилось нападки и обиды со стороны Распутина молча 
проглатывать. Распутин упрекал Щегловитова в бессердечно 





* Впоследствии арестован Керенским; посажен в «Кресты»: 
позднее переведен в Москву. где большевики его расстреляли 
совместно с Белецким. 


сти и язвил над тем. что он теперь состоял членом «Сою- 
за Архангела Михаила». между тем. как он раньше был соци- 
алистом. 

Когда затевался процесс Бейлиса. то Распутин открыто 
заявил Щегловитову: «Ты проиграешь процесс. и ничего из 
него не выидеть. 

Еще до окончания процесса Распутин уже предсказывал 
оправдание Бейлису. — Евреи не нуждаются в крови христиан. 
это я знаю лучше. чем ты. — уверял он министра юстиции. 

После своего увольнения Щегловитов обратился к Распу- 
тину помочь ему снова стать министром. Распутин ответил 
ему довольно грубо. что только после его смерти он может 
рассчитывать на министерский пост. После смерти Распути- 
на Щегловитов. действительно. сделался на короткое время 
председателем Государственного Совета. 

Когда по случаю процесса Беилиса началась страшная трав- 
яя на евреев. я просил Распутина повлиять на царя о пре- 
кращении зтой ужасной травли. Он неоднократно старался 
заговорить с царем по поводу процесса Бейлиса, но всегда 
получал ответ не затрагивать этого вопроса. Такое отноше- 
ние царя сильно не нравилось Распутину. Он предполагал. 
что царь имел особые причины обращать болышое внимание 
на науськивания Щегловитова 

Во время переговоров с министрами относительно необ- 
ходимости облегчения положения евреев. приходилось часто 
выслушивать ответ: — «Гурлянд этого не хочет>. 

Этот господин Гурлянл играл странную роль. По рождению 
своему евреи. сын раввина в Одессе. перешедший уже взрос- 
лым в христианство. он сделался страшным юдофобом и су- 
мел завязать хорошие отиошения с министрами. Как раз в то 
время он был главным редактором правительственнои газе- 
ты «Россия». Он поддерживал открыто партию старого двора 
и агитнровал против молодого двора. 

Несмотря иа это он имел сильное влияние на царя в еврей- 
ском вопросе. Я подозреваю даже. что фактическим застрель- 
щнком процесса Бейлиса был Гурлянд. Во всяком случае. 
он был неофициальным руководителем по этому поводу 
проводимой антиеврейской пропаганды. Совещания о том. 
как использовать этот ритуальный процесс вообще в борьбе 
с евреиством. состоялись на его квартире. 

Единственный обвиняемый Бейлис был оправдан. но в связи 
< этим процессом были привлечены к ответственности за пре- 
вышение власти и другие противозаконные деяния началь- 
ник Киевской уголовной полиции и другие полипейские чины. 
Их приговорили к довольно суровым наказаниям 

Делег ация. состоявшая из Московского раввина Мазо. киев- 
ского сахарозаводчика Льва Бродского и петербургского фи- 
нансиста Герасима Шалита обратилась ко мне с просьбой 
0б исхолатайствовании помилования осужденных. Я добился 
этого 

При этом случае я должен отметить. что не только сам Ге- 
расим Шалит. но остальные члены его семьи всегда охотно 
отзывались на обращаемые к ним просьбы о помощи 
нуждающимся своим единоверцам. 

Непостоянство царя отзывалось очень неприятным обра- 
зом также в евреиском вопросе. Хотя они был преданным 
другом Распутина. врага реакционных союзов. он все же одно- 
временно был беспрекословным последователем этих же сою- 
зов. Поэтому Распутин не осмеливался открыто нападать на 
эти организации, хотя ои при каждом удобном случае старал- 
ся им вредить. По моему совету он уговорил царя прекра- 
тить выдачу сумм для поддержки известного реакционного 
деятеля Пуришкевича. Когда Пуришкевич узнал. что виновни- 
ком прекращения этих ассигнований являюсь я. он стал моим 
злеишим врагом. 

Впрочем. Пуришкевич имел еще другую причину ненавидеть 
меня и Распутина. В руководимом им «Союзе Архангела Мн- 
хаила» играл болышую роль дружественный мне прокурор 
Розен. Все поступающие в Союз жалобы на евреев поруча- 
лнсь ему для проверки. Я добился того. что эти жалобы Розе- 
ном передавались сперва мне. Могущие иметь для евреев 
нежелательные последствия жалобы мною сжнгались и только 
самые безобидные передавались обратно в союз. 

Пуришкевич начал подозревать Розена. С большим портфе- 
лем. набитым жалобами на евреев. его проследили около 
моей квартиры. После этого он был смещен с должности сек- 
ретаря «Союза Архангела Михаила». Для него это была по- 
теря небольшая. так как он от меня Получал в месяц две ты- 
сячи рублей и имел еще другие доходы. 

Розен объяснил мне секрет успеха у царя реакционных 
провинциальных губернаторов. Если губернатором вазначал- 
ся ставленник «Союза Русского Народа», то со всех сторон 
Россни от отделов союза поступали царю благодарственные 
телеграммы. Я сблизился с председателем московского от- 
деления союза Орловым. За приличное вознаграждение он 
согласился распорядиться посылать благодарственные теле- 
граммы царю также по случаю назначения рекомендованных 
Распутиным министров. Все расходы. конечио. покрывались 
мною. 


РАСПУТИНСКИЙ СОВЕТ МИНИСТРОВ 


Друзья Распутина часто шутили. что Распутин имеет свои 
собственный совет министров, значительно дельнее и поло- 
жительнее царского совета. Но этот «совет министров» имел 
ту особенность. что он состоял исключительно из дам. 

Старая Головина была. так сказать. президентом. Она под- 
держивала Распутина своим именем и авторитетом среди 
петербургского высшего общества. Ее дочь. Маня. служила 
посредницей между Распутиным и высшим духовенством. 
Вырубова в исключительной мере способствовала при назна- 
чениях министров. Придворная дама Никитина поддерживала 
связь с председателем совета министров. Одна из сестер 
Воскобойниковых работала во дворце, а другая поддерживала 
важные знакомства в руководящих военных кругах. Акулина 
Лаптинская служила сыщиком Распутина. Она снабжала его 
всеми новейшими сплетнями и секретами: единственный ее 
недостаток был тот. что она не была достаточно надежиа 
и работала также на врагов Распутина. Прочие дамы испол- 
няли самым добросовестным образом все поручения Распу- 
тина и служили ему душой и телом. 

К кружку его влиятельных поклонниц принадлежала 
также красивая фрейлина императрицы. госпожа фои Ден. 
по рожденню немка и замужем за немцем, русским мор- 
ским офицером. Особенно она почитала Распутина за его 
пропаганду мира. но была и так ему очень предана. 

При встречах во дворце Распутин и госпожа фон Ден со- 
вершенно не разговаривали. но часто виделись на квартире 
его подруги Кушиной. которую он называл «красавицеи». 
Там же часто устраивались веселые интимные вечера. на кото- 
рые иногда пригчашали и меня. 

Однажды один из гостеи обратился к Распутину с вопро- 
сом. почему он больше симпатизирует немцам. а ненавидит 
англичан и французов. Изрядно выпившии Распутин дал со- 
вершенно неожиданныи ответ: 

— Не могу я любить французов. — пояснил он, потому 
что я знаю. что они не могут полюбить меня. Они республикан- 
цы и революционеры. и я им кажусь смешным. Я могу работать 
только с монархистами. Но монархисты не должны никогда 
воевать между собой и всегда хорошо между собои уживаться 
Поэтому Россия должна. как можно скорее. помириться с Гер- 
маниеи. 

Это. конечно. не был исчерпывающий ответ Распутина по 
поводу его враждебности к войне. Но он ясно показал. что 
Распутин сознавал не только свою власть. но и ее пределы. 


КАК СОСТОЯЛИСЬ 
НАЗНАЧЕНИЯ МИНИСТРОВ 


< тех пор. как Распутин возымел решакицее значение 
при назначении министров. он постоянно искал подходящих 
кандидатов. Так как личные качества протеже ему было мало 
известны. то выбор кандидатов для него был очень затрудни- 
тельным. Поэтому он постоянно обращался ко мне с прось 
бами указать подходящих лиц для одного или другого минис 
терского поста. Часто это была весьма затруднительно. Наша 
задача осложнялась еще тем. что многие из намеченных нами 
кандидатов. зная колеблющиися характер царя. сами отказы- 
вались от предлагаемых им назначенни. 

Особенно сложным становилось дело в последние годы 
царствования Николая ИП. Часто случалось. что царь телефо- 
нировал Распутину. требуя немедленно указать кандидата 
пля какого-либо освобождающегося поста мннистра. В таких 
случаях Распутин просил царя обождать несколько минут. 
Возвращаясь к нам. он требовал назвать необходимого кан- 
дидата. 

— Нам нужен министр. — восклицал он взволнованно 
Недалеко от телефона происходила тогда конференция. на 
которой иногда участвовали даже племянницы Распутина. 
между тем как царь ждал у телефонной трубки. Однажды 
Распутин во время разговора с парем сказал нам` 

— Нам требуется генерал. — Случайно присутствовавшии 
при этом мой сын Семен назвал фамилию Волконского. хотя 
тот и не генералом. а товарищем председателя Государст- 
вениой Думы был. Распутин назвал фамилию царю. Вскоре 
после этого Волконский был назначен товарищем министра 
внутренних дел. 

Если выбор был особенно затруднительным, то нам прихо- 
дил на помощь Манасевич-Мануйлов. Он, конечно. старался 
проводить своих людеи. По его совету был назначен Штюрмер 
председателем совета министров. Манасевич-Мануилов реко- 
мендовал нам ИМюрмера как «старого вора и жуликаз 
и ручался за то. что Штюрмер исполнит все наши пожелания 

В первую очередь мы искали людей. согласных на заключе- 
ние сепаратного мира с Германией. Со Штюрмером мы 
долго торговались. Только тогда. когда нам казалось. что он 
достаточно подготовлен. последовало его назначение. Я вы- 
ступал за него, потому что он был еврейского происхождения. 
Его отец воспитывался в первой школе раввинов в Вильно. 
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потом крестился и сделался преподавателем гимназий. Потом 
он получил дворянство. Первоначально он имел другую фами- 
лию и только потом стал называться Штюрмером. Я пред- 
полагал. что председатель совета министров не станет возра- 
жать против уравнения в праках евреев, и не ошибся. 

Однажды царю понадобился в срочном порядке кандидат 
для полжности обер-прокурора синода. Мы предложили про- 
фессора высших женских курсов, Раева, старого и совершенно 
незаметного человека. носившего парик и очень комичного. 
Он был председателем учрежденного мною «Научно-коммер- 
ческого объединения». Несмотря на громкое название, это 
был обыкновенный игорный клуб. где днем и ночью шла 
крупная игра. 

Я должен заметить, что в то время царь говорил каждому 
вновь назначенному министру, что Распутин единственный 
человек. которому он доверяет. Его указание должно было 
служить в некотором роде направляющей рукои. 

— Распутин — посланец Бога. — говорил в таких слу- 
чаях Николай. — Я никогда в моей жизни не питал такой любви 
и доверия к человеку, как к Распутину. 

Посылаемые Распутиным к министрам записки обычно со- 
держали оборот: «Расскажу любящему». Это означало, что 
Распутин по данному делу собирался говорить с царем. Соот- 
ветствующий министр в таких случаях считал просьбу Распу- 
тина как приказ царя и ставил на записке надлежащую резо- 
люцию. 

Незадолго до своеи смерти. Распутин сообщил мне, что царь 
решил принять меры к улучшению положения евреев. Все 
министры получили указания пересмотреть постановления 
прежних министров по поводу ограничений мест жительства 
для евреев. Из архивов были извлечены старые дела о черте 
оседлости 

Сообщение Распутина было также подтверждено мне Про- 
топоповым. который к этому добавил. что желание царя — 
провести эти мероприятия без лишнеи огласки. Протопопов 
выразнл желание, чтобы к нему явилась делегация евреев. 
Его желание было исполнено. Адвокаты Слиозберг и Варшав- 
скии, если я не ошибаюсь, были делегатами. Протопопов 
подтвердил им, что приняты уже меры к расширению еврей- 
ских прав. Он просил только считать это сообщение дове- 
рительным, чтобы избежать лишней огласки. На приеме ев- 
реиских депутатов присутствовал также генерал Курлов, за- 
нимавший тогда высокую должность в министерстве внутрен- 
них дел. Убийство Распутина прекратило все подготовитель- 
ные работы. После убийства Распутина царь распорядился 
в первую очередь обратить внимание на борьбу с революцион- 
ным движением. Еврейский вопрос был снят с очереди. 















В МИРЕ КНИГ ® В МИРЕ КНИГ ® В МИРЕ КНИГ ® ВМИРЕ КНИГ 


РАСПУТИН — ПОЛИТИК 


Каким представляли себе Распутина современники? Как 
пьяного. грязного мужика, который проник в царскую семью, 
назначал и увольнял министров, епископов и генералов. и 
целое десятилетие был героем петербургской скандальной 
хроники. К тому еше дикие оргии в «Вилле Родэ», похотли- 
вые танцы среди аристократических поклонниц, высокопостав- 
ленных приспешников и пьяных цыган, а одновремеиио не- 
понятная власть над царем и его семьей, гипнотическая сила 
и вера в свое особое назначение. 

Это было все! 

Только немногим было суждено познакомиться с другим 
Распутиным и увидеть за всем известной маской всесильного 
мужика и чудотворца его более глубокие душевные качества. 

Люди. которые могли бы использовать его особое влияние 
и сугестивную силу для более высоких целей, не вникли в его 
душу и остались ей чуждыми и далекими. Почти все, кто ис- 
кал его близости. стремились лишь к достижению своих лич- 
ных. обычно весьма грязных пелей. Для них он был только 
простым орудием для достижений их. У них не было охоты 
вдаваться в более глубокие размышления над его характе- 
ром. Да и другой Распутин был им и нг нужен. 

Но за грубой маской мужика скрывался сильный дух, на- 
пряженно задумывающийся над государственными пробле- 
мами. 

Распутин явился в Петербург готовым человеком. Образо- 
вания он не имел. но он принадлежал к тем людям, которые 
только собственными силами и своим разумом пробивают 
себе жизненную дорогу. стараются разгадать тайну жизни. 
Он был мечтатель. беззаботный странник, прошедший вдоль 
и поперек всю Россию и дважды побывавший в Иерусалиме. 
Во время своих странствований он встречался с людьми 
из всех классов и вел с ними долгие разговоры. При его огром- 
ной памяти он из этих разговоров мог многому научиться. 
Он наблюдаз, как жили люди разных классов, и над многим 
мо; задуматься. Гаким ооразом во время его долгих палом- 
ничеств созрел его особенный философский характер. 


Продолжение следует. 
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МИКРОРЕЦЕНЗИИ 


МОСКВА 


МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ 


Ее творчество необычайно свое- 
образно м всегда стоит особ- 
няном. Войдя в этот удивитель- 
ный мир, нельзя оставаться бес- 
страстным. И в центральных, ы 
в местных издательствах каж- 
дый год выходят новые нниги 
поэта. Одна из них — «Покло- 
нись Моснве..», выпущеиная 
«Московским рабочим». Отли- 
чительная черта этого сборни- 
ка — подбор стихотворений м 
прозы, связанных прежде всего 
с жизнью М. Цветаевой в Мо- 
снве. В мего вошли циклы «Сти- 
хи © Москвел, «Бессонница», 
«Стыхи к Блоку», а также авто- 
биографическая проза, воспо- 
минания о поэтах (К. Бальмонте, 
В. Брюсове), дневниковые запи- 
си и письма. 

Читая страницу за страницей, 
мы видим Моснву такой, накая 
она была в пору детства м юно- 
сти поэта: существующие мн 
поныне Патриаршие пруды, Ар- 
бат, Тверской бульвар и, увы, не 


«Москва! Какой огромиый 
Страннолриимный дом! 

Всяк на Русы — бездомный. 
Мы все к тебе придем», — 
написала 24-летняя Марина 
Цветаева, словно предвидя 
свою судьбу. Стыхотворения и 
письма 1939-41 годов открывают 
нам трагичесную страницу по- 
следних лет жизни поэта, на чью 
долю выпало столько испыта- 
ний. И это тоже происходило 
в Москве — «нолонольном се- 
михолмим» ее юности... Стыхы 
дополняются дневниковыми 
записями и письмами, полными 
трагической безысходности 
(«...Моснва меня не вмещает... 
она меня вышвыривает: извер- 
гает.») м в то же время вну- 
тренней гордосты поэта м чело- 
вена («Я не могу вытравыть из 
себя чувства — права.»). И не- 
вольно обращаешь внимание на 
дату под последним из опубли- 
кованных здесь писем: 10-го ню- 
ня 1941 г. 





сохранившмеся Храм Христа 


Марина Цветаева м Моснва... 
Спасителя, церковь Бориса и 


Одно имя без другого непред- 


Глеба... «..свою Мосиву, жи- ставимо. «Что чя-то сама» дала 
вую, дышащую, чувствую- Москве? ... Я дала Москве то, 
щую, — она сотворила сама что я в ней родилась.» 

Свон отношения с нею», — пн- 


шет во вступительной статье со- М АСАЛИЕВА, 


ставитель сборника А. А. Саа- 
кянц. И то, нак м накие подо- 
браны произведения, дает нам 


возможность открыть для себя, Цветаева М. И. ПОКЛОНИСЬ 
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НАМ ПИШУТ 


«Мое письмо вряд ли увидит кто-нибудь из членов 
редакции. в лучшем случае — сотрудник отдела писем, 
а в худшем — стажер с «журфака», — таким предпо- 
ложением заключил свое обращение к нам рабочий из 
города Гатчина А. Демьянов. Он не одинок в своем 
скептицизме, поэтому хочется, чтобы этот очередной 
обзор убедил читателей журнала-в обратном. 

Начну с письма москвички В. А. Епифановой: «Не 
могу понять, почему журнал «Слово» почти неизвес- 
тен нашему читателю, судя по его тиражу за октябрь 
месяц, — 156 662 экземпляра. У меня даже дух захва- 
тило, когда я узнала, что печатается в этом журнале. 
Тотчас попросила сына подписать меня на «Слово» на 
весь 1990 год, хотя мне 795 лет и я вот-вот могу умереть». 

Ну как не поблагодарить нашу новую подписчицу за 
теплые, трогательные слова. Желаем ей оставаться дру- 
гом журнала еще многие годы, так же как и тысячам 
других новых друзей журнала, которые впервые выписа- 
ли «Слово», отдав ему предпочтение в ряду множества 
других не похожих на него, как мы надеемся, изда- 
ний. 

Итак. тираж первого номера —- 233 130 экземпляров. 
И что особенно радует — среди наших читателей при- 
бавилось, как о том говорит редакционная почта, немало 
жителей малых городов и сельской местности. А радует 
потому, что одно из главных устремлений редакции — 
повсеместно дойти до глубинки, тем самым делая «Сло- 
во» вестником духовности для все большего числа лю- 
дей. живуших вдали от культурных центров. 

На нашем титуле указаио: литературно-художествен- 
ный журнал. Однако вполне можно согласиться и с суп- 
ругами В. Н. и Л. И. Терентьевыми из Москвы, кото- 
рые шлют нам «большое русское спасибо» за «историко- 
художественно-публицистический журнал». Действитель- 
но, нас в первую очередь интересуют проза, поэзня, 
публицистика, история. философия, то есть основные 
пласты гуманистической мысли. И наш коллектив вдох- 
новляют слова поддержки такой концепции, содержа- 
щиеся во многих письмах. Например. Г. Р. Аношенко 
из Магадана восклицает: «„Афишиа“ журнала на 1990 
од отличная, одно пожелание — выполните ее. пожа- 
луйста, полностьюЪь 

Вообще. надо сказать, что в нашей редакционной поч- 
те появляется все больше писем читателей, разделяющих 
гражданскую. нравственную. патриотическую по”ицию, 
которую мы стремимся отразить выбором тематики и 
содержанием своих публикаций. Остались позади споры 
вокруг правомерности присутствия на страницах литера- 
турно-художественного журнала «Рок-энциклопедии», 
и мы искренне удовлетворены, что немало ее поклон- 
ников (а это преимущественно молодые люди) сохра- 
нили свою приверженность «Слову». Множество откли- 
ков, главным образом одобрительных, приходит на лите- 
ратурные и исторические публикации, на статьи крити- 
ков и публицистов. Но достаточно писем и с обыденным 
житейским вопросом — где достать примеченную книгу, 
просьбами напечатать перечень произведений того или 
иного автора. Мы стремимся отвечать на подобные воп- 
росы, хотя ради экономии времени обеих сторон хочет- 
ся напомнить авторам таких писем, что быстрее они мо- 
гут узнать интересующие их сведения в местной биб- 
лиотеке или киижном магазине. 

Но о чем особенно нельзя ие сожалеть, так это о том, 
что вскрывая очередной конверт, чрезвычайно редко из- 
влекаешь из него письмо-откровение, читательскую ис- 
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поведь. А ведь сейчас отношения каждого из нас с окру- 
жающим миром и друг с другом складываются очень 
непросто — сколько неразрешенных проблем. сколько 
вокруг неустроенности, безнравственности! И сколь час- 
то утихают душевные боли и сомнения, жизнь приобре- 
тает иной, радостный и одухотворенный смысл, если 
вдруг соприкасаешься с мудрым, озаряющим сознание 
и просветляющим душу словом мыслителя, писателя, 
творца. Мы с недеждой ждем писем об этом. ибо у каж- 
дого навсегда остается в жизни заветная книга, завет- 
ное имя... 

Правда, житель города Калинина А. В. Макаров счи- 
тает, что «журнал должен вводить в мир всех книг». 
К сожалению. выполнение такой просьбы на страни- 
цах литературно-художественного ежемесячника невоз- 
можно. Эта функция по плечу еженедельной газете 
«Книжное обозрение», о чем, собственно, и говорит ее 
название. Более созвучно нашим устремлениям пругое 
предложение — Н. Рыбиной из Братска: «Жупнал чи- 
таем всеи семьей, но есть одно «но»: хочется видеть 
в нем информацию о новинках». Читатели «Слова», на- 
верняка, заметили появившиеся в конце прошлого года 
наши човые рубрики «Микрорецензии» и «Книгочею на 
заметку». которые должны объединить неболышие со- 
общения о примечательных, на наш взгляд. новинках. 
Конечно, мы отдаем себе отчет в том, что их тематика 
не всегда будет сообразовываться со всеми вкусами. Од- 
нако надеемся, что диалог с вами поможет направить 
эти публикации в нужное русло. 

При этом напоминаем читателям: отрывками из забы- 
тых или неизвестных широкой публике произведений 
мы не только стремимся привлечь к ним внимание 
подписчиков, но и проинформировать, заинтересовать 
издателей — пусть выпустят массовым тиражом. Эту 
необходимость подчеркивает характерное для нашей поч- 
ты письмо электромеханика Р. В. Горчакова из Игар- 
ки: «Уважаемый редактор! Откликаясь на Ваше предло- 
жение подвести новогодние итоги чтения «Слова». начну 
с главного: я подписался на него на 1990 год. Более 
всего меня привлек в журнале хороший вкус его редак- 
ции, который сказывается как в выборе публикуемых 
материалов, так и в комментариях к ним. И Беломорье- 
то я люблю. и Федор Крюков мне по душе, и против 
писем Троцкого ничего не имею, и Эрмитаж, слов нет, 
хорош, но уж больно всего понемногу. Ну, ладно. моск- 
вич, ленинградец, тбилисец сможет (если сможет) про- 
честь в своих библиотеках целиком то, что «Слово» 
дарит читателям в виде — пользуясь выражением Вашей 
«Афиши» — «лакомых кусочков». А каково сибирякам, 
уральцам, дальновосточникам?» 

Однако и мы, в свою очередь, не отказываемся помочь 
таким читателям — от заявки, обнародованной в № 9 
за прошлый год, в которой говорилось о намерении на- 
чать издание сборника-приложения к «Слову». «Поста- 
райтесь сообщить, в каком издательстве и примерно ког- 
да будет выходить литературное приложение к журналу. 
Умоляю Вас осуществить этот проект от имени более 
двух десятков моих товарищей по работе, которые вслед 
за мной подписались на «Слово», — просит москвич, 
ветеран партии и труда Н. Ф. Смолин. Мы бы слукавили, 
заявив, что все идет как хочется. До сих пор редакция, 
руководство Госкомпечати СССР и издательство «Книж- 
ная палата» продолжают прорабатывать вопрос о регу- 
лярном выпуске сборников-приложений к «Слову», в ко- 
торых бы литературно-художественные. философские, 


исторические и другие произведения, увидевшие свет 
на наших страницах в отрывках, предстали бы в полном 
объеме. 

Мы также разделяем пожелание кокчетавца Ю. Бра- 
гина «не становиться стариками» и полностью присоеди- 
няемся к мнению М. П. Табакина из Днепропетровска: 
«Считаю, журнал «Слово», имея большую молодежную 
аудиторию. должен вести воспитательную работу. приоб- 
щать ее к литературе, вести диалог с личностями, и 
не только с писателями. Давайте обсудим проблемы 
личной библиотеки — какая она должна быть, пробле- 
му «черного рыика» и книжных аукционов». Подтверж- 
дение нашей позиции — новый раздел «Молодежь», 
который впервые появился в данном номере. Что ка- 
сается пругих предложений — нх осуществление в пла- 
нах редакций, но мы напоминаем читателям: ждем ва- 
ших размышлений по волнующим проблемам. 

Конечно, было бы неправдоподобным, если бы обзор 
редакционной почты создавал впечатление единодушного 
одобрения содержания журнала. Встречаются письма 
и прямо противоположного толка. Вот одно из них, по- 
жалуй, самое резкое: «Ваш журнал вне лнтературы. К 
своему стыду оформил подписку — буду возвращать 
«Слово» по мере поступления. Ваши авторы не заслу- 
живают внимания. Беспомощно, бездарно. с неуваже- 
нием. М. В. Анкиндинов, Москва». 

К сожалению, этот читатель не обосновал столь катего- 
рического неприятия нашей работы. Быть может. смысл 
претензий содержится в другом письме — М. А. Заха- 
рова из Ленинградской области? «Подписался на Ваше 
издание и в 1990 году. Судя по Вашей «Афише». кажет- 
ся, не ошибся. Смущает только одно обстоятельство: 
как-то много тех, кого любят журналы «Молодая гвар- 
дия» и «Наш современник», но как-то не видно тех, кто 
печатается. скажем, в «Огоньке» и других изданиях. 
стоящих на его позициях. Предлагаемые Вами писате- 
ли. безусловно, хорошие писатели и принципиальные 
люди. Но не кажется ли Вам, что хорошие и поря- 
дочные писатели есть и с другои стороны баррикад, 
возведенных Вашими коллегами? Вы говорите о куль- 
туре, духовности, достоиистве. Будьте такими! Будьте 
объектнвны и беспристрастны. Дайте слово противной 
стороне». 

Жаль. что наш корреспондент загодя определил, о чем 
же и как будут писать эти авторы в «Слове». пред- 
полагая, видимо, их нападки на тех. кто находится «с 
другои стороны баррикад». Между тем наша редакция 
не вынашивает таких намерений. 

В этои связи нашим устремлениям созвучны строки 
другого письма — рижанина Г. Г. Лисиченко: «В Вашем 
журнале чувствуется большое желание редакции помочь 
в возрождении русского народного духа». 

Значит ли, что концепция журнала окончательно 
определена и мнение читателей нами уже не берется 
в расчет? Конечно же, нет. Например, «коммунист и участ- 
ник Великой Отечественной войны» А. С. Омаров, жи- 
тель Караганды, пишет: «Мне и моим товарищам непо- 
нятна позиция журнала — публикация статей о расст- 
реле Романовых и дневника Николая И. Какое они имеют 
воспитательное значение для современной молодежи?» 
Ответом нашему уважаемому корреспонденту может по- 
служить другое письмо. В. Озерова из села Славянка 
Омской области, которое созвучно точке зрения боль- 
шинства читателей: «Особенно заинтересовала рубрика 
«От Февраля до Октября». Это история нашей страны, 


а мы так мало знаем 06 этом коротком периоде. Хоте- 
лось бы лучше и полнее узнать о тех, кто стоял в то вре- 
мя по разные стороны баррикад». 

Теперь о другом. Читатели с похвалой отзываются 
о внешнем виде «Слова», его иллюстрациях и фото- 
графиях. нередко уникальных. Тем не менее редакция 
продолжает поиск еще болышего своеобразия, болышей 
содержательности и красочности оформления журна- 
ла. Но и в этой работе мы не отделяем себя от со- 
участия читателей, поэтому с благодарностью примем 
указания на интересиые сюжеты, конкретные книжные, 
архивные и другие иллюстративне материалы, рисую- 
щие жизнь Отечества. Более того — будем призна- 
тельны за присылку таких материалов. Разумеется. по 
желанию их владельцев они после использования будут 
возвращены. 

Есть читатели, особенно среди людей преклонного 
возраста. которые в своих письмах сетуют на чересчур, 
по их мнению. мелкий шрифт некоторых наших публи- 
каций. Понимаем их трудности, но что делать, если каж- 
дый номер журнала мог бы быть вдвое толще — столь- 
ко лежит и ждет очереди интересных, подготовленных 
к печати материалов. Вот и приходится прибегать 
к мелкому шрифту. Конечно, понимаем, это слабый 
довод для людей со слабым зрением. Однако можем ска- 
зать в свое оправдание, что качество печати «Слова», 
ее четкость лучше, чем у многих толстых журналов. 
А ведь и они не могут отказаться от мелкого шрифта... 

Отрадно, что наши друзья-подписчики проявляют 
большую заинтересованность в дальнейшем расширении 
аудитории «Слова». «Здесь, в городе Малмыже. раньше 
и не знали о существовании журнала. Недостаточно, ве- 
роятно, занимаетесь рекламой», — пишет нам И. Гуще- 
варов (Кировская область). Мы разделяем его обеспо- 
коенность и нам понятно столь ревностное отношение 
к популярности журнала — конечно же, хочется. чтобы 
«Слово», которому ты отдал предпочтение среди мно- 
жества других периодических изданий, было в состоя- 
нии публичио доказать свое право на достойное среди 
них место. Заверяем наших читателей, что будем и 
впредь продолжать расширение живых. непосредствен- 
ных контактов, в том числе с помощью радио. теле- 
видения. периодической печати. Но хочется сказать, 
что лучшая, как замечено, пропаганда — это благоже- 
лательная молва, передача из уст в уста знакомому, то- 
варищу по работе своего мнения. Опираясь на ваши 
письма, дорогие читатели. мы с удовлетворением заме- 
чаем, что оно в большинстве своем одобрительное. 
Сильно надеемся, что почта редакции будет все увели- 
чиваться, принесет с собой новые предложения. новые 
идеи, которые помогут коллективу редакции лучше удов- 
летворять ваши интересы. 

Закончим же этот краткий обзор словами мудрого 
человека — писателя Михаила Пришвина, которые, по 
мнению П. А. Вересаева из карельского города Сегежа, 
можно сделать эпиграфом к каждому номеру «Слова»: 
«Слово ценится по силе. с которой говорит человек. 
у сильного слов меныше, но зато он сильней действует, 
у слабого больше слов и. чем больше слов у него, тем 
больше силы убывает». 

Будем же вместе с вами стремиться к нужному, во- 
время сказанному, образному слову, дорогие читатели! 

Пишите нам, ваше слово для нас бесценно! 

ЮРИЙ ЧЕРНЕЛЕВСКИЙ. 
обозреватель. 
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